




I /'"Ч ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И 

1*®^ #1 В ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 

Оі / ѵу 

ОРГАН ИРКУТСКОЙ И ЧИТИНСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКИХ 
ГОД ИЗДАНИЯ 40-Й ОРГАНИЗАЦИЙ РСФСР 


СОДЕРЖАНИЕ 

Проза Драматургия 

И с. Гольдберг. Болезнь. ПовестьЗ Александр Вампилов. Утиная 

охота. Пьеса в трех действиях ... 89 

Марк Сергеев. Сибирские злоклю- г . 

, Г — _ г . Галерея «Ангары» 

чения Арапа Петра Великого. Истори- 
ческое повествование в размышлениях, А. Ф а т ь я н о в. Художник Померанцев 50 

подлинных письмах, доношениях, ука- 
зах и приговорах XVIII века ... 56 Литературоведение 

В. Трушкин. Рождение писателя 
Поэзия (В. Я. Зазубрим — - публицист и очер- 

Михаил Шиханов. Завязь (главы кист газеты «Красный стрелок») . . 154 
из поэмы) 49 А. Боннер. Две книги-гравюры . . 155 




Редакционная коллегия 


А. М. Шастнн (гл. редактор), Г. Р. Г р а у б и н, И. К. Го- 
вор и н, Л. А. К у к у е в, В. М. Ляхницкий, В. Г. Рас- 
путин, Ю. С. Самсонов, К. Ф. Седых, М. Д. Сер- 
геев, Л. К. Чуркин. 


Адрес редакции: г. Иркутск, ул. 5-й Армии, № 36, Дом писа- 
телей. Телефон 4-56-76. 


Восточно-Сибирское книжное издательство 


Из литературного наследства 


Исаак ГОЛЬДБЕРГ 

БОЛЕЗНЬ 


і 

Канабеевский, Вячеслав Петрович, поручик, когда отбился вслед- 
ствие болезни от своего отряда, в В аріи ада е скучно зазимовал. 

Вначале, правда, было не до скуки. Товарищи, оставляя здесь Ка- 
набеевского, сжигаемого сыпняком, были уверены, что поручик совер- 
шает свой последний рейс. И целый месяц Канабеевский метался в 
бреду, в беспамятстве, на чистой половине пятистенного дома у Мака- 
ра Иннокентьевича Черных, и все путал в бреду, кричал несуразное и 
непонятное. А узкоглазая рыхлая хозяйка терпеливо поила его трава- 
ми, мазала медвежьим салом и удивлялась нежной девичьей коже 
больного. 

— Чисто барышня!.. Ишь, какой гладкий!.. 

На второй месяц вернулось к Канабеевскому сознание. Жадно 
ухватился он за жизнь, стал быстро поправляться, стал наливаться си- 
лою — и затосковал, и заскучал. 

В двойных рамах избы прочно сидели искрящиеся льды. оа сте- 
нами металась февральская пурга. Дни стояли бессолнечные. И ночи 
волновали своим трепетным белым светом, неверным, обманчивым и 
тревожащим. Ковыляя исхудалыми и слабыми ногами по жарко на- 
топленной комнате, Канабеевский тщетно старался разглядеть что- 
нибудь через заледенелые окна, чувствовал нараставшую тоску и спра- 
шивал хозяйку: 

— Устинья Николаевна, теплеть скоро станет?.. 

— Что ты, батюшка! — качала головою женщина. — Нонче еще 
сретенья только была. Теперь надолго еще закрутит... До тепла далеко. 
Далеко!.. 

Канабеевский вздыхал, хмурился и вспоминал о прошлом. 

Прошлое казалось захватывающим; путь от далекого теперь 
Омска вставал в ореоле героизма. Стычки с красными. Отступление. 
Страшный и незабываемый путь в мертвой, суровой тайге, где все ды- 
шало .неприязнью и опасностями. И на этом пути разбросанные, на- 



апач вырытые «могилы. Потом тяжкое забытье >в огненном недуге. И те- 
перь холодное, во льдах, молчание кругом, редкий собачий лай за тол- 
стыми стенами, услужливая широкая улыбка хозяйки и пытливые 
взгляды редких посетителей. Короткие бессолнечные дни и бесконеч- 
ные, тревожащие ночи. 

Втиснутый в бревенчатые границы своей комнаты, Канабеевский, 
набираясь аил, нетерпеливо ждал тепла. С теплом должно было прий- 
ти освобождение из невольного плена. 

Те, теперь далекие товарищи, которые ушли к океану, оставили 
после себя надежду: когда Канабеевский пришел в себя и испуганно и 
изумленно стал впитывать в себя окружающее, хозяин Макар Инно- 
кентьевич порылся в сундуке и подал ему письмо. 

— Связчики это твои оставили. Наказывали, ежели оклемаешься, 
отдать. Возьми... 

Канабеевский с жадностью прочитал письмо. Коротко и делови- 
то начальник отряда сообщал ему, что весною за поручиком будут по- 
сланы люди. «Если у вас хватит сил, — - писал начальник, — постарай- 
тесь с пользой для дела прозимовать в Варнацке». 
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В двойных рамах прочно сидели льды. А за льдами многоверстно 
широкая Лена крылась изморозным маревом, нависали низкие, холод- 
ные небеса и к самому берегу прижались черные, снегом укутанные 
избы, сверлящие небо спиралями белого дыма, — маленькое стойби- 
ще людское: Варнацк. 

На картах в редкой сетке рек и хребтов нарядно чернел Варнацк 
кружком, отмечавшим город. Но сорок кондовых крестьянских изб с 
жердяными изгородями, остроухие собаки и чуткие олени, легко нес- 
шие ветвистые рога свои, — смеялись над обозначением «город», и 
где-то в казенных ведомостях и списках в скобках скромно и застен- 
чиво отмечалось: «заштатный». 

По рекам, по тундрам гоняли с места на место оленьи стада тун- 
гусы. Круглые чумы дышали дымком. Злые, но сдержанные собаки 
слушали тундровые, таежные шумы, порывались бежать, сдержива- 
лись, взвизгивали. 

Плотно и легко одетые в оленьи и волчьи шкуры тунгусы бродили 
вокруг Варнацка. 

В точно отмеченные сроки выходили они сюда для встречи с тор- 
говыми. Они несли горы беличьих шкурок, горностаев, редкого соболя. 
Они волокли в неуклюжих тюках медвежьи шкуры, сохатиные, оленьи. 

В душных избах клубились табачные дымы, шумело, выло пья- 
ное, невесело-разгульное, злое. Торговые мяли, разглядывали привыч- 
но быстро шкуры, забирали их у тунгусов и скупо наделяли их всем 
необходимым. И щедрее всего — мутно-разведенным, бьющим в голову 
спиртом. 
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Сверху приезжало начальство. Тунгусы несли ясак. И знали тун- 
гусы, что если ясак не будет сдан вовремя, — там где-то есть грозное, 
пугающее: Якутск. 

До Якутска далеко. Якутск — широкий, шумный мир. От Якутска 
ползут стальные нити на столбах, несут вести туда и оттуда. 

Но как же вести пойдут в Варнацк? По остриям елей? По студе- 
ным валам Лены? По тундровым перевалам, по хребтам, по речкам 
бор ковы м? 
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Как же вести доходят до Варнадка? 

Было такое: 

Сразу же после рождества, когда тихо спят деревни и ждут, чтоб 
прошли знойные морозы, к Варнадку, перерезав пушистый, горностае- 
вый покров Лены, вышли озябшие, озлобленные, уставшие люди. 

Уочан- тунгус, с большой тундры, провел их прямо к большой из- 
бе Макара Иннокентьевича и развьючил за двором своих оленей. 

— - Примай дружков! — сказал Уочан Макару Иннокентьевичу 
по-тунгусски: — Сердитые! Страсть какие!.. 

Макар Иннокентьевич быстро оглядел дружков: десять вооружен- 
ных, закутанных в санаяки, в шарфы, русских вылезли из нарт, неук- 
люже охлопались, поползли в избу. Трое остались возле оленей, пово- 
зились над одними нартами и понесли кого-то, укрытого в меховые 
одеяла. 

В избе прибывшие долго раздевались, отфыркивались, обирали 
ледяные сосульки с усов, с бород, с бровей. Закутанного в одеяла по- 
ложили на лежанку, раскрыли, потоптались возле него и сказали: 

— Может быть, теперь и отлежится... 

Уочан покрутил головой и шепнул Макару Иннокентьевичу: 

— Огневая схватила. Помрет! 

Хозяйка с девкой хлопотали с самоваром. По избе пошел густой 
запах оттаявшей соленой рыбы. Прибывшие расселись тесно вокруг 
стола, отогревались, отходили и поглядывали на суетившихся хозяев. 

В избу набились соседи. Они заходили, сбрасывали верхонки с рук, 
скидывали шапки, кивали головой хозяевам и шли к приезжим здоро- 
ваться за руку. Приезжие совали им руки, разглядывали. Поздоровав- 
шись, соседи отходили от них, усаживались у стен на лавках, просто на 
полу на корточках, закуривали, молча глядели и плевали. 

Обогревшись и подзакусив, приезжие поглядели на своего больно- 
го спутника, велели тунгусам и мужикам внести в избу кладь, развью- 
ченную с оленей. Потом один из них, старший, начальнически вскинул 
стриженную с -проседью голову и строго опросил Макара Иннокентье- 
вича: 

— Ну-с, где у вас тут начальство? 

Макар Иннокентьевич вынул трубку изо рта, сплюнул: 



— Како у нас начальство?.. Я, будто, за голову. А Потапов в пи- 
сарях и по другой ученой части... Все. Раньше сверху заседатели езди- 
ли. Ноне какие-то комиссары. 

— А теперь есть кто-нибудь из комиссаров? 

— Нет. Теперь нету... 

Старший сунул руку во внутренний карман тужурки, пошарил и 
вытащил бумажник. Из бумажника вывалил на стол бумажки. Вы- 
брал одну, развернул.— Встаньте! — • сурово оказал он. 

Тунгусы и мужики тяжело поднялись на ноги и недоуменно пере- 
глянулись. Приезжие остались сидеть на скамьях. 

— По указу Верховного правителя, — строгим голосом зачитал 
старший, — заштатный город Варнацк объявляется очищенным от 
красных банд, в нем вводится военное .положение и вся власть пере- 
ходит к начальству особого ударного офицерского отряда штабс-капи- 
тану Войлошникову... 

Старший отбросил бумажку и, поглядев на всех, сурово прибавил: 

— Штабс-капитан Войлошников — это я... 

Мужики мотнули головами и внимательно оглядели его. Уочан 
толкнул кого-то в бок и тихо сказал: 

— Ух! Сердитый!.. Страсть. 

Штабс-капитан Войлошников вылез из-за стола, подтянул на себе 
пояс с наганом и сказал еще несуразное, небывалое: 

— А теперь приказываю всем, у кого имеется оружие, принести 
его сюда и сдать мне!.. Немедленно и без утайки! 

Штабс-капитан Войлошников выжидающе глядел на мужиков. 
Те молчали. Молчание делалось нехорошим, неладным. К штабс-капи- 
тану наклонился один из его спутников, собираясь что-то сказать. 

Открылась дверь. 

Проталкивая мужиков, в шбу вошел человек, вышел к столу, 
вытянулся, вытянул руки по швам, грудь выпятил и радостно, немнож- 
ко даже чересчур радостно, отрапортовал: 

— Честь имею явиться, вашблагородие! Писарь варнацкого уп- 
равления Потапов Селифан... 

Про писаря варна, цкоіго управления Селифана Потапова в остав- 
ленном Канабеевскому письме было приписано особое, с некоторой 
даже многословностью: 

«Человек этот, почти местный уроженец, оказавший нам много 
услуг, будет и вам полезен на то время, пока вам придется, по выздо- 
ровлении, прожить в городе Варнацке. Я назначил его комендантом 
города и заодно и начальником гражданского управления. Языки якут- 
ский и тунгусский он знает одинаково отлично. Был на военной служ- 
бе и знает дисциплину. О прочих качествах его не сообщаю: ознакомь- 
тесь сами». 

Селифана Потапова нашел возле себя поручик, как только стал 
видеть окружающее и свободно отрывать голову от слежавшейся по- 
душки. 
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Черные, коротко остриженные волосы, узковатые черные глаза без- 
бородое желтое лицо. Голова крепко всажена в широкие плечи, длин- 
ные руки с большими ладонями и кривыми пальцами неуклюже тянут- 
ся вдоль тела. Обведенный глубокой бороздой-морщиной рот растянут 
в улыбку: не то насмешливую, не то радостную; белые зубы блестят. 

Ощупывая быстрым, прячущимся взглядом поручика, Потапов ско- 
роговоркой отрапортовал (как Войлошникову тогда, в насторожив- 
шемся молчании): 

— Честь имею явиться! Комендант города Варнацка Потапов. В 
городе все обстоит правильно и тихо. Происшествий и бунтов никаких. 
Жители, вашблагородье, благонадежны. И вообче честь имею поздра- 
вить с выздоровлением!.. 

Канабеевский перекатил голову- на подушке, взглянул на Потапо- 
ва, поморщился недоуменно; перевел глаза на хозяйку, торчавшую у 
постели: 

- Это, батюшка, начальник наш нонешний.. Про его в письме-то 
тебе, кажись, прописано... 

— А!.. 

— Назначенье имею, вашблагородье, от господина капитана Вой- 
лошникова. Как уехали они к морю, приказано мне было соблюдать 
порядок в нашем месте и не допущать бунтов... 

— Каки это бунты?.. — укоризненно перебила хозяйка. — Бал- 
таш ты Селифан Петрович!.. У нас места тихіие... Ты лучше уйди-ка, 
вишь, господин-то умаялся. Ухайдакашь ты его звоном своим... Пой- 
ди, пойди!.. 

Потапов смущенно поморгал, переступил с ноги на ногу и ушел. 

Канабеевский устало закрыл глаза. 

Каждый день стал являться с докладом Потапов. 

Поручик вяло слушал и тосковал. 

Льды на стеклах сидели прочно. Морозы делали свое дело. Солн- 
ца не было. Было тусклое, неуловимое, неверное сияние, обливавшее 
предметы и людей сероватой полумглой. 

Втиснутый в деревянные границы своей жарко натопленной комна- 
ты, Канабеевский нетерпеливо ждал тепла и солнца. Ждал гонцов от 
штабс-капитана Войлошникова. 
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От изб в глубоких голубоватых снегах протоптаны были к Лене, 
к прорубям, узкие тропы. Бурые, ржавые следы отмечали, как трус- 
цой бегал здесь скот на водопой, как ходили бабы с ведрами, как ти- 
хо ступали скучающие собаки. Особые, расщепленные лучистые следы 
отмечали оленей. 

У проруби в ледяных колодах быстро стыла вода, и каждое утро 
в морозной мгле звонко стучали пешни: мужики обдалбливали ледя- 
ную корку. 
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У прорубей, поджимая зябко лапы (то одну, то другую), сходи- 
лись собаки, издали обнюхивали они одна другую, вяло повиливали 
хвостами. Они передавали друг дружке что-то, о чем-то совещались, 
что-то узнавали. 

Рано утром сооаки вскакивали, вырывались к Лене, ставили про- 
тив ветра уши, раздували ноздри: слушали, чуяли. Иногда начинали 
лаять. И тогда лай перекатывался от одной к другой — и весь берег 
звенел, и в невидимых хребтах глухое зимнее эхо множило этот лай. 

Слушая этот лай, мужики оживлялись, веселели. Они знали, что 
безошибочным чутьем .собаки ічуют .новое, что должно прийти с солн- 
цем: скупую весну, наст, горячий кровавый, весело-трудный промысел'. 

Олени закидывали отяжелевшие рога на спину, нюхали воздух, 
вздыхали и слабо поблескивали темными глазами, 

В избах у раскаленных печек собирались, курили, лениво думали. 
Иногда перекидывались словами. Иногда вспыхивали в несложном, 
незлобивом, быстро погашаемом споре. 

Подслушать бы эти споры и подивиться: какой стеной отгородило 
таежного человека от мира, от широкой жизни, от наезженных трак- 
тов и многолюдья. 

Но в спорах этих новое — о тех мимоезжих вооруженных людях, 
начальниках, которые гостили здесь хозяевами, говорили о чем-то не- 
обычном, уехали и оставили больного. 

Крепко чадя синим махорочным дымом, одни крутили головами, 
посапывали и соображали: 

Это, паря, видать, начальство большое!.. Ишь какие были сер- 
дитые!.. Страсть!.. 

Начальство настоящее — оно всегда сердитое... 

— Оногдысь вот наезжал сверху заседатель — каких он делов 
наделал!.. Избави бог!.. А эти ешо пуще!.. 

— - Эти совсем лютые. 

Но выискивались другие, спорщики, маловеры. 

Тоже крутили головами, поплевывали, возражали: 

Ежели начальство они — пошто же, мужики, они будто бегом 
к морю подавались?.. Экая стыть, а они напроходь шьют!.. 

іВндно, '.начальство, да како-то нонешнее.. . Мож-ет, шпана кака- 

нибудь... 

Вот те Селифан покажет шпану!.. Он горло за них перегрызет! 

Да и то понять надо: Селифана в набольшие укрепили. Это 
разве резон?.. 

— Селифан — он, конечно, ботало. Да кому он мешает?.. Покуль 
податей не потребывает — нам кака беда? 

— Это верно. Это резон... 

Махорочный дым густел, сквозь раскаленные стенки печки нежно 
алело пламя, за оледенелыми окнами неподвижно висел морозный 
воздух. 

Изредка в Варнацк забегали на оленях ближайшие тунгусы. Они 
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заезжали к своим друзьям, хозяйственно облаживали во дворах оле- 
ней, пушисто-меховые, пушисто-морозные вваливались в тепло. Сте- 
пенно здоровались, степенно спрашивали о здоровье хозяина, его де- 
тей, его собак, его скота. Их поили чаем, рубили для них позваниваю- 
щую от мороза расколотку — рыбу мороженую. Они лакомились яч- 
менным хлебом — «рушниками. И потом, сидя на полу на корточках, 
долго молча курили. 

Позже, уже почти при самом отъезде, они невзначай спрашивали: 

— Большой начальник зачем на пяти упряжках к морю ушел?.. 
Зачем больного оставили?.. 

— Пошто торговых людей мало? Пороху совсем не хватает... Что 
будем делать без пороху?.. 

А совсем перед отъездом тунгусов ловил Селифан, уводил в свою 
избу и долго что-то им начитывал. 

Тунгусы испуганно оглядывались, ахали ,и торопливо уезжали из 
Варнацка. 

Застоявшиеся олени распластывались над узенькой дорогой, нар- 
ты прыгали, перекатывались, летела снежная пыль. 
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Кровь у Устиньи Николаевны, пожалуй, больше, чем на три чет- 
верти тунгусская: холодная, спокойная. Но вот остальная-то четвер- 
тинка примешалась отменная. Остальная четвертинка — от варнаков, 
от людей пришлых — неуемных, непокорных, кипучих. И оттого в гла- 
зах у Устиньи Николаевны свечечки теплились жаркие, когда взгля- 
дывала она на разметавшегося, раскрасневшегося в беспамятстве 
поручика Канабеевского. Свечечки эти жарко разгорались, когда пору- 
чик окреп, стал ходить по горнице, когда стал слабо, благодарно улы- 
баться, показывая здоровые молодые зубы. 

Устинья Николаевна ходила за Канабеевским по пятам, угожда- 
ла ему, варила ему брусничные кисели, жарила для него, парила. Она 
окружала его вниманием, жарко обдавая его пылом своего широкого 
жирного тела. Когда он, утомленный, лежал на койке, она садилась 
недалеко от него на лавке, широко расставив ноги, оплывшая, непод- 
вижная, полузакрывала и без того узкие глаза и глядела сквозь ще- 
лочки дремотно, неотрывно. 

Канабеевский чувствовал этот взгляд, ворочался, укрывался от 
него. Он чуял тяжелый запах разогретого бабьего тела, его тошнило от 
него. Но вместе с тем внутри, где-то в крепнувшем, наливающемся си- 
лою теле что-то вздрагивало, томило, звало. 

Тяжело подымалась Устинья Николаевна, глухо вздыхала, отры- 
вала свой липкий взгляд от поручика и уходила на свою, на хозяй- 
скую половину. Там Макар Иннокентьевич, если он бывал в избе, по- 
дозрительно, оглядывал ее и, ощеряя зубы, ругался: 

— Опять совалась к тому?.. У-у, сука волчья!.. Погоди!.. 


9 



Устинья Николаевна тяжело взглядывала на мужа и, не повышая 
голоса, лениво огрызалась: 

— Чего погоди?! Не побоялась тебя... Ишь, ругатель какой на- 
шелся... 

А ночью Устинья Николаевна, тяжело ворочаясь под знойным 
ушканьим одеялом, толкала сонного мужа, поминала святых, матерь 
божию, ругалась и снова благочестиво вздыхала. 
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Когда окреп Канабеевский, когда налился силой и почувствовал, 
что может без чужой помощи ходить, закутался он, обвязался шарфа- 
ми, фуфайками, поверх своего полушубка натянул хозяйскую парку 
из оленей и выполз на улицу. 

В мглистых снегах, в струистых морозных туманах потонул расте- 
рянный взгляд поручика. Сердце у него дрогнуло, заныло. 

Но возле Канабеевского появился, вывернувшись из белой мглы, 
Селифан Потапов и радостно сказал: 

— Ну, вот, бог дал, и на холодок, значит, вышли вы!.. Это хоро- 
шо.... 

— Как туманно... Неприглядно как! — поморщился поручик. — 
Неужели конца холодам не будет?.. 

— Как не быть?! — засуетился Селифан. — У нас, как солнце, 
теплынь бывает... Месяца два, а то и менее — гляди — и оттѳплеет... 

— Два месяца?! — поручик поежился, попутался — и вернулся 
обратно в избу. 

Селифан влез следом за ним. 

Пока Канабеевский распутывался, расстегивался, распоясывался, 
Селифан уж трубку успел набить, разжечь ее, задымил. Из дымного 
облака, спрятав глаза, Селифан неожиданно спросил: 

— Теперь, значит, сами начальником будете? 

Канабеевский, потирая озябшие руки, обернулся к нему: 

— Ты это о чем?.. 

— А вот, значит, как теперь вы здоровый - — сами, говорю, коман- 
довать над местом нашим будете?.. 

Поручик рассмеялся: 

— Ты вот о чем хлопочешь?.. Понравилось тебе, видно, в комен- 
дантах ходить! Нет, я в этой муре баловством заниматься не хочу!.. 
Мне, братец, сейчас нужно силы копить, здоровья набрать, да спокой- 
но людей от Войлошникова ждать... Нет, нет! Ты уж сам возись со 
своим чалдоньем... Да вот разве, чтобы у тебя в мозгах каши-то не вы- 
шло — буду я над тобой вроде генерал-губернатором... Понимаешь — 
варнацкий генерал-губернатор!.. Хо-хо!.. 

Оба похохотали. Канабеевский прилег на лежанку, закинул руки 
за голову, засвистал. Потом выругался: 


Ну, и скучища!.. — плюнул он. — Этак-то ведь с тоски можно 

сдохнуть!.. Как вы тут живете?.. 

Селифан переступил с ноги на ногу, почтительно и сочувственно 
вздохнул: 

— Да, диствительно скучно... Живем, как звери в тайге, — тем- 
но, можно сказать, живем... 

— Но есть же у вас какие-нибудь развлечения, веселитесь же вы 
когда-нибудь?.. 

Как же! как же!., —оживился Селифан. — Вот, когда тунгусы 

выходят, али якут наедет — тогда 'весело. Пьянство идет в каждой из- 
бе, ехор-пляска, зйачит, картеж... 

— В карты играете?.. — поручик поднялся и сел на лежанку. 

В азарт? 

Очень даже в азарт!.. Тут иные большую коммерцию на 

картах делают... Якут, а особливо тунгус — о,н шибко карты лю- 
бит, а понятия в нем об иіпре никакого... Вот и пользуются 

которые... 

— И ты, наверно?.. 

—А я что же!.. Я не хуже других... На том держимся... 

— Та-а-к... Ну, а пьете-то вы что?.. Ведь спирту-то нет теперь. 

— Казенного нету. Больше году уж не пивали его. Зато сами 
приловчились — самосидку сидим. Ничего, у которых" даже совсем 
крепкая выходит: горит!.. 

— Самогон? 

— Однако. Мы самосидкой прозываем... 

Канабеевский снова откинулся на подушку, опять закинул руку за 

голову. 

— Ты вот что, — вяло сказал он. — Достань-ка мне этой вашей 
самосидки для пробы. Посмотрю, чем вы тут жизнь свою уотаждаете... 

Это я могу! Тут и ходить-то далеко не надо. У вашей Макари- 

хи всегда запас есть... 

— У какой такой Макарихи? 

— Да ѵ хозяйки у вашей, у Устиньи Николаевны!.. Она у нас пер- 
вая мастерица на это дело... 

— Видно, она на все дела мастерица?.. — засмеялся Канаоеев- 
ский. 

— У-у!.. Она баба оборотистая. Помоложе была — очень она с 
приезжими крутила... Да и теперь не откажется... ^ 

— Этакая-то колода?!.. Целая квашня!.. Черт! - — Канаоеевскии 
плюнул. — Ну, и местечко! — обиженно сказал он, помолчав. — Бабы 
путной нет... 

Селифан осторожно подошел к самой лежанке. 

— Ежели поискать, найдется подходящая... 

— Ну-у?.. 

— Ей-богу! Вот вам крест!.. По вашему приказанью могу я вам 
сварганить это дело... 



— Можешь? — ...Ах, и комендант же ты!.. — захохотал Канабеев- 
ский. — Этакого и в Омске не сыщешь!.. Можешь, значит?.. 

— Могу, могу!.. — радостно кивал головою Селифан. 


Вечерки в зимние бесконечные вечера такие бывают. 

В жаркой избе чадят плашки сальные (раньше на свечи ребята 
разорялись, а где их теперь достанешь — свечи-то?), по стенам, по 
лавкам жмутся друг к дружке девахи. В углу гармонист. Пол скри- 
пит, потрескивает. За окном тихие морозы гуляют. Взовьется, протя- 
нется девичий голос: песня проголосная прольется, как снега, гладкая 
перекатная, как снежные равнины, бесконечная, долгая. 

Взовьется девичий голос — в плашках пламя красное лежмя ля- 
жет, — встанут девахи, одна за другой, парни подойдут, выберут себе 
по подруге, за руки возьмутся, пойдут вокруг по избе, закружатся 
под песню, вместе с песнею. 

Устанут. Кончат песню. Подведут парни девах к месту. Вот тут 
настоящее подойдет: прогоны. Должны девахи парням прогоны пла- 
тить поцелуями. Визг, смех. Обсчитывать девки горазды! Сквалыжни- 
чают парни, себе цену нагоняют. 

Потом новая песня. Новые круги по избе. Новые прогоны. 

Отпоют проголосные, — займутся тараторками-частушками. 
Складно, весело, скоро. 

Где-то петух горланит, зарю, утро ворожит. Где-то по избам мате- 
ри беспокойно под одеялами ворочаются. 

Трещит пол, ухают топоты: метелица вьется, метелица кружится, 
метелица медные охрипшие голоса у гармошки рвет, путает... Послед- 
ний, перед концом, пляс на вечорке идет. 

На вечорках в зимние вьюжные ночи такое бывает: 

В кути запасливые ребята и мужики степенные бутыль утвердят 
на столе, .расколо.тку раскрошат по столешнице, я рушников наломают 
кусками. И в промежутках, меж песнями и плясом, потянутся ребята 
в куть освежиться. И, освежившись, ворочаются к девкам, согретые, 
раззадоренные, подхлестнутые пахучею, мутною самосидкою. 

И когда хозяйственный петух охрипнет от крика (матери в то вре- 
мя пуще ворочаются под одеялами), парами, в обнимку, потянутся 
парни с девахами. В мутно-голубой мгле трудно дорогу сыскать. Но 
ребята знают свой путь, не собьются... 

В кути, возле бутылки Селифан. Освежается самосиджой. Из ку- 
ти в горницу, где метелица вьется, выглядывает. Высматривает кого- 
то. Когда петух тревогу подымает, выходит Селифан к песельницам, 
плясунам. Подсаживается к девахам, руками лапит, что-то неладное 
шепчет на ухо. Девки визжат, отбиваются. — У! Срамник! 

Но метелица завивается, закручивается. Вечорка идет к концу — 
и Селифан выходит из избы в морозную мглу вдвоем. 
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Путь застлан туманом. Пути не видно. Но Селифан знает свою 
дорогу. Он идет, разрывая слепую, в бельмах, ночь, и ведет за собою 
послушную, притихшую. 

И только когда темнеют чьи-то ворота, испуганно всплескивает 
женский голос: 

— Ой, матушки! Да куда же ты, Селифан Петрович, ведешь меня.' 1 

— Ладно, ладно! Куда надо, туда и веду... 

Поскрипывают ворота. Потом с треском, нехотя отлипает запеча- 
танная морозом дверь. Против дверей в облаке морозном бледный 
нетерпеливый поручик Канабеевский: 

— Ну, и долю же ты!.. 

Заглушенно вскрикивает женщина, подается обратно к двери, но 
сзади подталкивает ее Селифан, а впереди тянется белая вздрагива- 
ющая рука. , „ .. , 

Ну, дурочка!.. Проходи в тепло. Проходи!.. Сейчас обогрею... 

Сейчас... 
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Ну, хорошо — проходят ночи, чем-то заполненные, а день? А дни 
куда денешься с ними, чем наполнить их медленное кружение? 

Уже дольше и дальше гуляет Канабеевский на морозе^ В полной 
силе он, забыл о болезни — раскормленный, изнеженный Устиньеи 
Николаевной. Лохматым, толстым зверем бродит он по всему Вар- 
нацку. Его знают уже — обнюхали — все собаки. Равнодушно и ску- 
по кланяются все мужики. Хитро взглядывают на него знающие, пря 
чущие в себе что-то бабы. 

Под мягкими камасами скрипит кованый снег. С Лены тянет хиус. 
Он колет щеки, обносит серебряной пылью ресницы, усы. В тепло пора, 
к жарко разогретой пачке. Но там мертвая тоска, там санная одуры 

И, пугаясь этой тоски, этой сонной одури, поручик Канабеевский 
посылает за Потаповым, расспрашивает его о том, что уже десятки 
раз распрошено было, слушает скудные, надоевшие варнацкие ново- 
сти, брюзжит, капризничает. 

— Черт знает, какая дыра!.. 

— Да, уж, конечно, место глухое, — соглашается Потапов. — Ме 
с привычки очень даже худо... 

— Ты придумывай что-нибудь! — сердится поручик. — 1ы здеш- 
ний. Ты можешь придумать что-нибудь, чтоб время незаметно шло... 

— Да что придумаешь? — чешет затылок Потапов. — Кабы ле- 
то, по Лене пароход пришел бы. На пароходе весело. Машина! Барж\ 
с товаром волокет... А то паузки вот еще поплывут шибко тогда 
весело! Тогда денег припасай... 

— Пошел ты к чертям с пароходом своим! — сердится Канабеев- 
ский. — Летом меня здесь не будет. Летам я, брат, с главной армией 
соединюсь, в обществе порядочном буду... 
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Поручик плюхался на лежанку,, плевал, фыркал. 

Поручик капризничал, как дитя. А Потапов стоял, смотрел, слу- 
шал. В хитрых глазах таил темный огонь — и сочувственно вздыхал. 

Дни ворочались тяжело, ползли медленно. 

Поручик Канабеевский успел уже побывать на вечорке, где пере- 
полошил, смутил девах и легким холодком обвеял парней. Поручик 
Канабеевский уже хорошо, и даже очень хорошо, познакомился с не- 
которыми девахами. 

Уже Уістинья Николаевна, по-прежнему угодливая, гостеприимная 
и ласковая, вскользь как-то попеняла поручику: 

- — Девки — они дуры!.. Какая в них сладость — худущие, пря- 
мо шкелеты!.. 

Но дни не ускоряли своего медленного течения, дни были как тя- 
желые, неповоротные камни. 

Тогда поручик Канабеевский, чтоб уйти от действительности, стал 
окунаться в прошлое. Стал будить в себе воспоминания. 

(Если бы память у Вячеслава Петровича Канабеевокаго покрепче 
была, много интересного пришло бы ему на ум, воскрешенное в этих 
воспоминаниях теперь здесь, в замерзшем, льдами и снегами скован- 
ном Варінаіцке. Путь великий от Омска через реки сибирские, по взор- 
ванным мостам, через ощетинившиеся тайгою и партизанщиной хреб- 
ты, сквозь полусожженные, враждебные города и деревни. Путь от- 
ступления вспомнил поручик Канабеевский, если бы была у него па- 
мять покрепче, поясней. Но Канабеевскому скучно было, его давила 
тоска, Канабеевский еще в гимназии любил пофантазировать о слад- 
ком, о воздушном, о возвышенном помечтать. И стал он теперь будить 
в себе воспоминания о том, что было до этого похода, до Великого 
пути сквозь полусожженные деревни, через разрушенные мосты.) О 
своей любви стал вспоминать поручик Канабеевский. 

о 

Любовь поручика Канабеевского прямого отношения к рассказу 
не имеет. Какое автору дело до того, что где-то в приволжских равни- 
нах была (и, может быть, есть) сероглазая девушка с тяжелой льня- 
ной косой, медлительная, улыбчивая, светлая? И еще следует ли рас- 
сказывать б том, что когда-то поручик Канабеевский (и вовсе не пору- 
чик, а только что швырнувший после выпускных экзаменов гимнази- 
ческие учебники вольный человек!) целовал прячущиеся лукавые губы 
и шептал сладкий и милый, незапоминающийся вздор в маленькое 
ухо? — Ведь после этого были: самарские кабаки, екатеринославские 
кабаре, омские шантаны, крашеные (как кровоточащая срамная рана) 
губы, запах крепких духов и пудры и тела. Было туманное, туманящее, 
не дающее забвенья веселье после службы, после работы. А работа 
была горячая: в морозное утро испугать гулким топотом шагов тяжко 
уснувшую тюрьму, разглядывать с тупым любопытством бледные, по- 
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серевшие лица с обреченностью в глазах; 'слушать хмурые окрики сол- 
дат, подгонявших мерзнувших в легком, наспех одетом, платье лю- 
дей! Командовать, сквозь выстрелы слышать краткие вскрики, стоны... 

Конечно, любовь поручика Канабеевского к рассказу прямого от- 
ношения не имеет. Но ведь ее он вспомнил (силился вспомнить) и ра- 
ди нее, порывшись в чемодане своем, выволок на стол стопку бумаги, 
очинил карандаш и стал писать: 

«Стихи и настроения Вячеслава Канабеевского. 1920 год. Вблизи 
Ледовитого океана. Зимою». 

И, чуждый романтизма, автор вынужден разделить с поручиком 
Канабеевским его вздохи, его бесплодные и бесплотные грезы о серо- 
глазой волжской девушке... 

Селифан, заходя по обыкновению к поручику ежедневно, стал по- 
чтительно и с уважением наблюдать, как начальство, склонившись над 
столом, трудолюбиво и упорно исписывало листок за листком. Он по- 
кашливал, переминался с ноги на ногу. Он понимал, что поручик занят 
чем-то важным, серьезным. И, уйдя от Канабеевского, Селифан таин- 
ственно, с оглядкой рассказывал встречным мужикам: 

— Како-то дело сурьезно ладит офицер-то!.. Будет вам как-ни- 
будь предписанье, погодите!.. 

Устинья Николаевна, в первый раз увидевшая поручика за новым 
занятием, помотала головою и широко улыбнулась. 

— Вот, гли-ка, батюшка! — сказала она. — Точь в точь ты, как 
онотдыеь осударственіные. Те тоже, бывало, іпишут-тшщут, ицда с ли- 
ца обелеют. А то зачнут читать. И кака имя польза от книг тех?!.. 

Стихи у поручика не ладились. Давил-давил он из себя рифму - 
поэзия поддавалась ему плохо. Удачней выходило с «настроениями». 

Здесь поручикова душа находила выход. Слова, хоть и неуклю- 
же, но нанизывались одно за другим, — и выходило что-то связное. 
Перечитывал это Канабеевский, ерошил отросшие лохмами волосы и 
удовлетворенно вздыхал: приятно было глядеться в зеркало и видеть 
возвышенный образ тоскующего, непонятного окружающим, неизмери- 
мо выше их стоящего героя. 

Однажды поручик записал: 

«Снежная добровольная тюрьма вокруг меня такая суровая и 
страшная, что если б не полная уверенность в том, что через несколько 
недель Петр Ильич пошлет за мной людей, которые выведут меня к 
морю, на свободу, к любимому делу, — я пришел бы к мысли о само- 
убийстве». 

Была в это время Канабеевским сделана и такая запись: 

«Если бы черти эти не растрясли Россию, и не надо было бы та- 
щиться по этой проклятой студеной Сибири, — хорошо бы где-нибудь 
на Волге, в волжском городе комендантом города быть или начальни- 
ком гарнизона; жениться бы на блондинке, чтоб чистенькая оыла, не 
худощавая и непременно невинная. И чтоб за городом дачка была 
веселенькая. И дни стояли бы жаркие, чтоб квасу со льдом хотелось. 



И купаться бы раза три в день...» 

Быстро исписывал Канабеевский свой запас бумаги. Селифан на- 
ливался гордостью и все чаще пугал мужиков непонятными намеками: 

— Дожидайтесь предписания! Вот увидите... Сразу приказов де- 
сять объявим! Да!.. 
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Бумага (пачка почтовой и конверты) в чемодан к поручику Кана- 
беевскому попала по пустому случаю. 

В Красноярске жена полкового врача, пышнотелая Неонила Иоси- 
фовна, слезно прощаясь с поручиком, который продвигался на Ачинск, 
сунула бумагу ему в чемодан между связками белья и капризно нака- 
зала: 

— Смотри, Вячка! Пиши. Знаю я вас: будешь отговариваться, что 
бумаги не было. Так вот... не отвертишься!.. 

Но писем из Ачинска писать не пришлось. В Ачинске подверну- 
лась прокурорша (или следователыпа? или, может быть, это было в 
Нижнеудинске?) , и к тому же пышнотелая Неонила Иосифовна под- 
цепила сыпняк, и, недолго, но мучительно прохворав, умерла. Бумагу 
и не нужно было расходовать. Она задержалась на дне чемодана. 

Правда, однажды израсходован был листок, для срочного, не- 
предвиденного дела. Один неполный, наспех, криво оторванный листок. 

В теплом, загроможденном купе поручика, между Нижнеудинском 
и Иркутском, охмелевший атаман Синельников схватился в споре с 
прапорщиком Ноготковым. Синельников успел уже выпить бутылку 
коньяку, облил столик и вещи поручика красным вином и был в патри- 
отически-воинственном подъеме. Ноготков, тоже хмельной, меланхо- 
лически мотал головой и, мерно ударяя ладонью по своей коленке, ни- 
кого не слушая, твердил: 

— И все-таки... скажу я вам... приходит всем крышка... и прави- 
телю верховному... И ему... Да... 

Когда атаман Синельников уразумел прапорщикову болтовню, он 
вспылил, опрокинул со столика бутылки и стаканы, поднялся на но- 
ги — черный, свирепый, по-пьяному радостно-злой. 

— Молчать, — гаркнул он. — Не сметь! — я покажу — крышка!.. 
Я покажу!.. 

Ноготков, не выходя из своего меланхолического настроения, по- 
смотрел на атамана, покачал головой, сожалительно усмехнулся: 

— Ты-то прикажешь?.. Ты?!.. Да ты іне омеешь. Я ведь тоже офи- 
цер... Да. 

Синельников дернулся к нему. Слегка задержанный поручиком 
Канабеевским, он выдохнул из себя: 

— Сволочь ты, эсер, большевик!.. Гадина ты, а не офицер!.. 

Тогда Ноготков медленно встал, медленно отвел руку и медленно, 
но верно влепил атаману оплеуху. 
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— Вот тебе — за все!.. Да... 

После свалки, в которой принял участие и унимавший Канабеев- 
ский. когда набежали из соседних купе офицеры, встал вопрос об ос- 
корбленной чести. Атаман потребовал немедленного поединка. 

— Дуэль, — кричал он. — Я не позволю каждому хаму марать 
честь мундира!.. 

— Я на дуэль согласен! — рвался Ноготков. — Я ведь тоже ему 
не кто-нибудь!.. Да!.. 

Когда стали решать вопрос о форме поединка, атаман, немного 
протрезвившийся от всей перепалки, злорадно посмотрел на Ноготкова 
и заявил: 

— Я требую американскую дуэль!.. Чтоб ібез всяких цирлих-манир- 
лихсв: попадется кому жребий стреляться — катись колбасой!.. 

— Мне все равно! — качнул головой прапорщик. —Я не возра- 
жаю: пускай этот милостгосударь отправляется на тот свет по-амери- 
канскому способу. Да!.. 

И вот тогда-то поручику Канабеевскому пришлось порыться в сво- 
ем чемодане, оторвать из пачки верхний листок и пожертвовать его на 
общее дело. 

Через час писали рапорт о кончившем самоубийством прапорщике 
Ноготкове, Василии Артемьевиче, 23 лет. 
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О прочих качествах Селифана Потапова, в записке штабс-капита- 
на Войлошникова не обозначенных, знали от дальних тунгусских ко- 
чевий на большой тундре до верхних притрактовых поварен. 

Знали, что Селифан был «малолетком» — поселенческим сыном, 
мальчишкой, добравшимся с отцом и матерью из Александровского 
централа на Лену, сперва в Киренск, потом в Якутск, и, наконец, за 
родительские художества, — на север, в Варнацк. Знали, что Селифан 
рано осиротел, побродил неучем по тайге, потом послужил в Якутске 
солдатом — все больше возле начальства. И по слабости здоровья 
вышел со службы раньше срока, не угодив на войну. В Якутске Сели- 
фаін мало-мало научился граадоте, присмотрелся к службе в канце- 
лярии исправника и, когда чем-то не угодил начальству, был отправ- 
лен к месту приписки в Варнацк, ігде за .прежние заслуги был ічиеарем. 

Качества главные у Селифана были: был он ленив неповоротно, 
любил выпить и с начальством был двоедушен — в глаза лебезил, ус- 
луживал, мог в доску расшибиться, лишь бы угодить; за глаза глу- 
мился над старшими, любил придумывать про них небылицы, умел 
подобрать прозвище , поядреней, поязвительней, мог устроить большую 
каверзу. 

Любили Селифана варнацкие бабы бездомовые: очень хорошо он 
ругался и умел похабно передразнивать барынь якутских. 

Нравилось и мужикам по-пьяному, праздничному делу, повоз- 
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жаться с Селифаном. В трезвое же, трудовое, промысловое время му- 
жики Селифана не уважали: 

— Ботало, а не мужик!.. Какой из его толк?!.. — пренебрежитель- 
но отзывались они о нем. — Бумагу марает, и то, однако, худо... 

Но главного качества его — честолюбия — никто не знал. Не при- 
мечали, не догадывались. И нужно было появиться в январские моро- 
зы сердитому, озабоченному и спешащему дальше штабс-капитану 
Войлошникову, чтоб ухватить, разгадать это Селифаново качество. 

Потрухивая старших, побаиваясь насмешек, таил в себе Селифан 
неутоленную жажду повластвовать, покрасоваться, похорохориться 
над ближними. Искал он случая в Якутске, возле исправника, показать 
волю над мелкой шпаной в арестантской — не вышло. Думал он, было, 
что в Ваірлацке удастся, но варяацкіие мужики сразу осадили его. 
Правда отыгрывался он на якутах и особенно — на тунгусах. Но не 
удовлетворяло его это: какая — соображал он — корысть дикарей вла- 
стью своею удивлять? 

И вдруг — нежданное. Принесла судьба заиндевелых, заснежен- 
ных офицеров. Сразу Селифан Потапов пригодился, сразу оценили его. 
Ожил Селифан, сам в своих глазах вырос, важностью налился. А тут 
еще — назначенье комендантом. Может быть, из злобного, мрачного 
озорства наградили проезжие офицеры Селифана этим званием. Все 
равно Селифану это нипочем: он видал, как хмуро и многозначительно 
всполошились мужики, как сразу изменили свою повадку разговари- 
вать с ним насмешливо и несерьезно. Особенно после тогдашнего при- 
каза штабс-капитана Войлошникова сдать ему все оружие. Мужики 
сунулись к Селифану растерянные, недовольные: 

— Это что же, Селифан Петрович? Ты будто начальство теперь — 
разве резон это?.. Мы оружьем живы, у нас, коли есть турка али бер- 
данка — значит, и сыты... 

— Хлопочи, Селифан! Ты обчеству человек свой, должен в поня- 
тие войти! 

— Уж будь добр, Селифан Петрович!.. 

Селифан тогда жарко налился гордостью, вознесся. Покуражился 
над мужиками. Помямлил, пожевал непривычные слова (этак, помнил 
он, исправник важность свою высказывал), нос задрал. 

— Такая инструкция и при том резолюция мне: принять от насе- 
ления огнестрельное оружие и всякие там взрывчатые берданы и вин- 
товки... Против инструкции ходу мне нет. Но как я сам варнацкий 
житель и желаю, чтобы вы мною ублаготворены были, сунусь я на ре- 
шение к господину командиру... 

Сунувшись к Войлошникову и резонно поговорив с ним, Селифан, 
добился отмены распоряжения. Но тут же и устроил себе новое дело: 
завел вооруженную силу. 

Болталась по Варнацку бездомовщина — никудышные мужики 
и парни, плохие охотники, сами за зверем, за пушниной не ходившие, 
а все больше возле тунгусов околачивавшиеся: по-варнацкому, нема- 
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чившие, в пай к тунгусам без всяких затрат влезавшие. Бродили они 
сонные, бездельные по Варнацку от одного праздника к другому, от 
Николы-зимнего до сретенья, от покрова до петрова дня. В эти празд- 
ники выходили к Варнацку охотники. Звон над крышами от гулянок 
стоял, гульбище, торжище, разбой. Орудовали тогда ребята, пользо- 
вались, чем могли. Набирали от тунгусов подарков, пропивали их — 
и увядали до нового гульбища, до нового праздника. 

Набрал таких мужиков Селифан, справил им вооружение, себе 
подчинил. И создал свою армию, свою полицию: шесть забулдыг под 
ружье поставил. 

Шесть лодырей с ружьями за плечами каждое утро сходились к 
избе Селифана, который жил у старухи-бобылки. Они обтаптывались, 
обтряхивались у порога, вваливались в куть, простуженно кашляли, 
сморкались и лениво спрашивали: 

— Каки твои, Селифан Петрович, распоряженья будут? 

Селифан Петрович важничал, медлил с ответом. Старался пока- 
зать что занят, и, выдержав так, истомив свою армию, давал нако- 
нец им наряд на день. 

Бродили вооруженные по Варнацку, дежурили возле избы, где 
томился бездельною тоскою поручик, заходили отогреваться к соседям, 
попадали в обеденное время — садились вместе с хозяевами за стол, 
болтались возле баб. 

А Селифаново сердце согревалось радостью: он вкушал сознание 
власти. \ 
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Поручик валялся на постели, выбегал ненадолго на мороз, писал. 
Но писать уже надоело: не горазд был Канабеевский умствовать, фан- 
тазировать и вести беседу с самим собой. Скоро исписанная стопка 
беспризорно валялась на шатком столике под божничкой и пыль осе- 
дала на ней тонким налетом. Селифан приходил, почтительно останав- 
ливался у порога и вожделенно глядел издали на исписанные листки. 
Однажды он не выдержал. 

— Ваше 'благородье! — заминаясь сказал он. — Ежели 'бы теперь 
приказец какой!.. 

— Чего тебе? — колыхнулся вяло на постели поручик. — Еще 
что придумал? 

— Приказ, так я полагаю, следовает объявить, какой ни на есть... 
Для поддержки дисциплины в народе. А то видят — начальство и то- 
му подобное, а, между прочим, строгостей и, скажем, утеснения ника- 
кого... 

Канабеевский поправил подушку, подтянулся телом в'верх, полу- 
сел на постели. 

— Ну-у?.. — оживился он и насмешливо уставился на Потапова. 

Тот осмелел, почувствовал заинтересованность поручика. 
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— Тут запустение большое, ваше благородие... Застой... Тунгу- 
сишки два года, а кои и больше, (подати не носили, ясак, по-ихнему. 
Объявить >бы, пущай несут... 

— Ясак?.. 

— Подати. Пушнинбй. Раньше в Якутск увозили. Все едино, у 
тунгусишек в чумах залеживается. Торговых нету, менять не на что... 
Приказать бы, вашблагородье, нанесли бы. Когда и сгодилось бы. А? 

— Пѵшнина, говоришь? — сунулся поручик ближе к краю посте- 
ли, к Селифану. — А соболей много? 

— Соболь есть, больше все, конечно, белка, гарнок. Еще лиса оы- 
вает сиводушка, чернобурая, огневка... замечательная бывает лиса! 

Канабеевский спустил ноги на пол и застегнул ворот рубашки. 

Брать соболями и этими... чернобурыми, сиводушками!.. Тащи 

сюда стол! 

Селифан засуетился, заскрипел столом, придвинул его к поручи- 
кѵ. Он ожил сразу, повеселел, стал развязней, смелее. 

— . Пошто одними соболями да лисицей, вашблагородье?! Белка 
она тоже свою цену имеет, ежели в большой партии. Пишите: всякой 
пушниной в два раза повыше супротив прежней раскладки. 

— А много это выйдет? — наморщил лоб Канабеевский. 

— Порядочно!.. 

— Ну, ладно, ты принеси мне потом прежние списки - — остались, 
наверное, — посмотрю... 

Канабеевский вытянул из неисписанной пачки листок бумаги, по- 
вертел , притупившийся карандаш и написал: «Приказ». 

Селифан сбоку, через руку поручика следил за прыгающими бук- 
вами, жевал губами и всей душою помогал іКанабеевскомѵ в его работе. 

Он подхватил размашисто подписанный поручиком приказ, огля- 
дел, его и вздохнул. 

— Ты чего? — спросил Канабеевский. 

— Да вот, скорблю: печати нету подходящей... 

- Не беда!.. Тащи старую. Старой обойдемся!.. 

— Верно!.. Все едино... 

Складывая тщательно подписанный листок, Селифан широко 
улыбнулся и мотнул головой. 

Канабеевский заметил это и нахмурился. 

— Ну, ступай! — сердито сказал он. — Устал я... 

ІЗ 

Четвертый день Соболька, любимая черная сука Макара Иннокен- 
тьевича, с вечера начинала беспричинно выть. Четвертый вечер Усти- 
нья Николаевна темнела, услышав этот вой, и опасливо ругала собаку. 

— У, неиздашіна кака падина! Чего ты воешь на свою голову?! 

Соболыку выгоняли в сени, она жалась у двери, скулила, скреб- 
лась — и выла. Жалостно, надрывно. 

Соседи слушали этот вой и говорили: 


20 



Ня чью это ооподи, голову Макарова собака беду ворожит?., 
й вспошІГ'всяше беды .Лапасти, которые так же вот качяна- 

Л “ййЖ *у&шхав ° впервые этот .ой вряшел в волненье, во- 

звал Устинью Николаевну и приказал унять собаку. 

Нр кппмите вы ее, что ли? — бурчал он. 

— ,Как же не кормим?! — обиделась она,— У нас собаки сытые. Это 

Г'пі^плькя скѵлит. Уж не знай, кака причина... 

На второй день, заслышав вой, поручик застучал, затопал ногами. 
На третий — охватил свой наган, выбежал на хозяйскую половину, ос- 

виремл кричит^ пропасгину!.. Уберите ее прочь!.. Живо! 

Собольку увели и привязали в бане. Вой ее стал доноситься оттуда 

1> Х На пятый день Соболька перестала выть. А на завтра вернулись в 
В а р-н а цк мужики, посланные Селифаном для оповещения ближних тун- 

ГУС0 Вместе Ч с нишприбыл на двух упряжках Уочан. На нартах у него 

шумно и деловито. Пуш- 
нину перетащили в Селифанову избу. Там ее пересматривали, перещу 
пывали, пересчитывали. 

Уочан сидел на курточках в стороне, курил, поплевывал. 

Пришла начальства...- сказал он, обкуривая своя дымом,- 
Ясак начал ходить... Ладна... Давай, боне, бумажку... Пиши. Кандогир- 
гкого іэодѵ десять да два мужика, Илимпийского десять без одно ... 

_ Бумажку тебе? — пренебрежительно передразнил его Селифан 
встряхивав в руках искрящийся мех лисицы. - Надо раньше ясак твои 
пересмотреть Вишь, бросовой сколько! Все норовите обмануть! 
пеРе^Х у обман! - загорячился Уочан. - Гляди хорошо: оелка хо- 
роший, лисица хороший... все хороший!.. 

Вместе Л с Д Уотаном ІС и” Селифано-выми подручными в избу -праздно 
набились мужики. Они мяли и пересматривали пушнину, вступали в 
пазговоо Уочана с Селифаном. Они курили, глядели, поплевывали. 
Когда Селифан, пересмотрев меха, -стал писать расписку, мужики 

придвинулись^ _ У ск У з У л однн п0 - Х ун' Г у С ски. — Хабибурца-шаман ког- 
да из тундры выйдет? Когда шаманить станет? 

— Хабибурца-шаман,— пом-олчав немного, важно ответил тунгус 

к большому хозяину уходить собрался... 

— Э-°э МИ — * утвердительно мотнул головой Уочан,— К большому 

Х03Я Ма У кар 0 Инн О ке Н тьевич, прислушавшись к_ мужичьим разговорам, 
услыхав Уочановы слова, -взволновался, пояснел. 


— Ах, грех-то какой! — громко сказал он, — видать Соболька-то 
от этого выла... Подарок это Хабибурцин, кутенком он мне Собольку 
подарил. 

Уочан повернулся к Макару Иннокентьевичу. 

■ — Соболька выл.’' Выл, говоришь? Ну, ушел Хабибурца-шаман к 
хозяину. Да, ушел... 

Пояснел, прояснился Макар Иннокентьевич. Понятно теперь все: 
Шаманову, тунгусову душу обвывала собака; чужую беду чуяла. 

Мужики медленно и лениво расходясь из Селифановой избы, под- 
дакивали Макару Иннокентьевичу: верно, мол! Правильно!.. 

Когда мужики вышли, Селифан подошел вплотную к тунгусу, по- 
глядел на него и строго сказал: 

Ну, теперь будет у меня с тобой, Уочан, разговор особенный... 

Уочан медленно поднялся на ноги и смущенно поморгал глазами. 

— Пошто ты?.. 

— Нечего, нечего!.. Будет у меня, говорю, разговор особенный... 
Доставай, что спрятал!.. Ну?.. 

В этот день Селифан, сияя гордостью, принес Канабеевскому луч- 
шую пушнину и обстоятельно докладывал ему, сколько белок, лисиц, 
горностаев и соболей принято от двадцати одного тунгуса, сколько 
браку оказалось, сколько выходной пушнины. 

Внимательно, заинтересованно, позабыв даже о тоске и скуке 
своей, слушал Канабеевский этот доклад. А в конце доклада, когда 
разболтался Селифан и зачем-то рассказал о разговоре тунгуса с му- 
жиками про шамана и про Собольку, собаку Макара Иннокентьевича, 
поручик даже привскочил от радостного изумления, и странные слова 
вырвались у него: 

— Значит, она, іпропастина эта, тому погибель вароіжила?! 

— Ему, ему, вашблагородье! — подхватил Селифан. 

Но смутился іКанабеевокий, даже уши покраснели у него. И до- 
садливо оборвал он Потапова: 

— Суеверие это все... Бабьи сказки!.. Дичь... 

— Конечно... — вздохнул Потапов. — Область у нас не цивили- 
зованная... Дикарство кругом... 

14 

Лучшую пушнину — трех соболей и шесть лисиц — Селифан при- 
нес Канабеевскому. Поручик поглядел на шкурки, вздохнул и сказал 
Потапову: — Оставь и ступай!.. 

Потапов ушел. Шкурки остались на столе. От них шел странный 
незнакомый запах. Слабый зимний свет задерживался на блестящих 
волосках, и когда Канабеевский задумчиво гладил мех, погружая в 
него пальцы, между ними вспыхивали неуловимые мельканья: неуло- 
вимая игра холодных искр. 

Канабеевский брал шкурку за шкуркой, встряхивал их, гладил их, 
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подносил близко к лицу (и тогда незнакомый запах ударял сильнее), 
относил от себя подальше. Канабеевский любовался темной глубиной 
соболиного меха, нежной сединою его, теплыми переливами красок. 
Канабеевский вздыхал, но ноздри у него раздувались, и в глазах за- 
жигались искорки. Он любовался огненно-рыжей шкуркой лисицы (как 
хорошо укутать шею пышноволосой блондинки таким мехом!), ъго 
возбуждали серокрапчатые, на темном бездонном поле, тона сиво- 
душки. Но глаза его заблистали глубже и ярче, и лицо стало серьез- 
ным сосредоточенным, почти молитвенно-строгим, когда взял он ^ту 
последнюю лисью шкуру — несравненную чернобурую, с огненной ис- 
коркой. темную, как ночь беззвездная, .пушистую, полношерстную, 

богатую. „ , 

Ху последнюю лисью шкуру, о которой был у Пелифана от- 
дельный, глаз на глаз, разговор с Уочаном. 

Канабеевский взял ее обеими руками, встряхнул — и ему показа- 
лось. что с трепетной черной волны сыпнулись серебряные искры. 

Взволнованно прижал к себе поручик эту шкурку и сам себе, не- 


взначай, Громко сказал: 

— Как шикарно! Черт возьми!.. 

Потом опустил ее на колени, .прижал ладони к мягкому, холодно- 
ватому меху (и утонули они сладостно в нем) — и замечтался. 

Замечтался поручик Канабеевский о далеком и близком... 

О мечтах поручика Канабеевского, Вячеслава Петровича, собст- 
венно, и будет эта глава. 

О будущем и о том, что было, мечтать стал поручик Канабеевский. 
О будущем — раньше всего. 

Под пальцами мягко гнулись пушинки меха. Мех этот взвивался 
вверх, нежно и бережно ложился на чью-то обнаженную шею, на жен- 
скую обнаженную спину. По вздрагивающей оси неуловимо, неудер- 
жимо разливался электрический свет. Бриллиантовыми искорками 
щедро теплилась двигающаяся, волнующаяся поверхность меха. Брил- 
ліанты сверкали вокруг него: в ушах, на шее, на груди. Бриллианто- 
выми всплесками — яркими и мгновенными — рассыпался женским 
смех. И музыка, и музыка... И запахи — тонкие, утонченные, волную- 
щие, возбуждающие... 

С океана, со снежных просторов, — только бы дождаться людей 
от Войлошникова, -- путь лежит к открытым, вольным-привольным 
стэанаім Пусть другие мерзнут в тундрах, обжигаются свистящим 
вьюжным, пурговым ветром! — Где-то там есть же заслуженный от- 
дых. Электричество, гудящие трамваи, сумасшедшие улицы, движение, 
гул и грохот. И женщины, женщины... Нужны деньги, много денег. 
Там. где Войлошников, должны быть деньги. И потом — пальцы Ка- 
набеевского цепко грузнут в мягком мехе — вот деньги, вот путь к ве- 
селой, чистой, безопасной, спокойной жизни... 

Пусть другие изнывают в тяжести, в позоре (да, да позоре!) отсту- 
пления! Он сделал свое, он отдал ровно столько оил, сколько стоили 
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и стоят эти пышные, звонкие идеи — он отдал ровно столько сил, 
сколько мог и хотел. Теперь — в широкий мир!.. Армия может требо- 
вать от него службы, но позвольте теперь культурную обстановку! По- 
жалуйте человеческие условия, уют, культуру!.. 

Пальцы тонут в шелковинках меха. Пальцы вздрагивают от воз- 
буждения. 

Штабс-капитан іВойлошников, командующий армией, штаб- и обер- 
офицеры они, наверное, все теперь на отдыхе и, играючи, в чистых ка- 
бинетах, пишут приказы, рассматривают карты, по картам следят за 
судьбой страны, за судьбой войны, этой нелепой, затянувшейся внут- 
ренней войны, которую нужно бы вовсе называть усмирением бунта. 
Они отдыхают. Вокруг них весело, светло, шумно. Женщины, женщи- 
ны... Благоухающие, сверкающие белизною открытых плеч женщины... 

Поручик отрывается от мечтаний, бросает на стол меха, потягива- 
ется... 

— Черт возьми!.. — вздыхает он... 

15 

Через неделю, вслед за Уочаном, вышел в Варнацк верхнегун- 
дринский Тыркул. Вместе с ним на его трех упряжках пришли пар- 
нишки и его баба. 

Тыркул принес Сели фану одну лисицу и немного беличьих шкурок. 

— Ты что же, смеешься? — рассердился Потапов. — Вас там на 
Нижней тундре душ двенадцать ясашных. а ты эстолько принес?!. 

Тыркул виновато поморгал глазами. 

— Я друг, — сказал он по-тунгусски, — свое принес, за себя, дру- 
гих не знаю. 

— Не знаешь!.. Ты должен знать! Начальник у нас сердитый!.. 
Гляди, Тыркулка, как бы худо не было!.. 

Тыркул молча вздохнул. 

Потапов ушел к Канабеевскому. 

Поручик выслушал его и нахмурился: 

— Почему так мало? 

— Хитрят туягусишки, вашблагородье. С имя строгостью нужно 
действовать. 

— - Ну, а ты на что? — еще больше нахмурился Канабеевский. — 
Это твое дело... Ты, брат, лодырь! Да, лодырь!.. Ты обязан все это ус- 
троить аккуратно и быстро, а ты болтаешься зря!.. 

— Я стараюсь, вашблагородье! — оробел Селифан. — За им, за 
тунгусом, не уследишь. Он, вашблагородье, в тайге, в лесу. 

— Где бы ни был, а ты должен получить с него все, что полага- 
ется правительству... Смотри, Потапов!.. Я не люблю спуску давать! 

Канабеевский воодушевился, зажегся энергией, даже повеселел от 
начальнического гнева. Селифан понурился, слушал и поглядывал ис- 
коса. 



— Я теперь поправился, — продолжал Канабеевский, — я за всем 
стану сам следить!.. 

Селифан поднял голову и быстро посмотрел на поручика. 

— У меня, вашблагородье, от вас ничего сокрытого не имеется... 

— Ну, имеется там или не имеется — это я все разберу... Итак, 
ты вот что запомни: вся пушнина и все другое — теперь доставляется 
прямо ко мне. Я сам буду присутствовать яри приемке. 

— Как вам желательней будет, — вздохнул Селифан. 

— И вот еще, я подумаю — нельзя ли тут у крестьян про пушни- 
ну узнать. Ведь и они добывали. У них, я думаю, тоже запасы. И от 
инородцев они попользовались немало. 

— Вашблагородье! — прервал Канабеевского Потапов, голос у 
него зазвучал торжественно и проникновенно. — Вашблагородье, упа- 
си вас господь крестьян здешних затрагивать! Упаси господь!.. 

— Почему это? — вздернул поручик голову. — Запугают они ме- 
ня, что ли? Так пусть не забывают, что скоро установится связь с от- 
рядом штабс-капитана Войлошникова... 

— Тайга здесь, вашблагородье, дичь... Пока там явится, как бы 
недоразуменья какого не вышло. Крестьян — их пока не тронешь, они 
ласковые. 

— Я брат, сумею, сделать их ласковыми!.. 

- — Да я и не спорю, вашблагородье... Я ведь только про то: пуш- 
шай покелева тунгусишки пушнину тащут. А у крестьян повременить 
надо... 

— Ладно, — махнул рукою Канабеевский. — Я еще это обду- 
маю. Времени у меня хватит. 

— Да, 'конечно, хватит!.. 

Ушел Селифан от поручика в этот день расстроенный. Огрызнул- 
ся на Устинью Николаевну, несшую со своей половины мягкие шань- 
ги поручику. Злобно пнул щенка, ласково подкатившегося ему под но- 
ги у ворот. 

У себя дома (Селифан со злостью швырнул на лавку шапку и полу- 
шубок и послал за тунгусом, за Тыркулом. 

— Ты, гадина! — накинулся он на него, когда тот пришел. — От- 
правляйся в свое стойбище и скажи от моего имени другим там, что 
ежели они на этой же неделе не привезут всего, что полагается с них, 
так бить буду! Так прямо шкуру и спущу ео всех!.. У! Сволочи, будь вы 
прокляты!.. 


Канабеевский перебрал, пересмотрел шкурки, оставленные у него 
Селифаном, полюбовался ими, а потом подошел к угловому столик}'. 
Он наклонился над ним, стряхнул с пачки бумаги («Стихи и настрое- 
ния Вячеслава Канабеевского, 1920 год. Вблизи Ледовитого океана. 
Зимою») пыль, отлистал и отложил в сторону исписанные листки и на 
первом чистом написал: 
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«Опись принятой пушнины с приблизительной оценкой довоенного 
времени». 
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В марте солнце стало щедрее. Морозную мглу разрывало оно ши- 
ре и властней и тускло-огненным щитом вставало ненадолго и низко 
над иззубренным краем тайги. На Лене зажигались искорки: само- 
цветными огнями играли льды. __ 

В марте заволновались, стали чуткими, беспокойными собаки. Они 
выбегали на лед, слушали захребтовые шумы, ловили 'вздрагивающи- 
ми ноздрями морозный воздух, искали, ждали, слушали. 

В мартовские дни больше и дальше стал прогуливаться поручик 
Канабеевский. Он спускался у угора на речную дорогу^, обходил про- 
руби, уходил на самую середину мертвой, неподвижной реки. И шел 
от вешки до вешки, оставляя за 'собою потонувший в морозном тумане 
Варнацк. Он шел по імалоезіженой дороге, по той самой дороге, кото 
рою два месяца назад ушли Войлошников со спутниками и по кото- 
рой скоро должны были прийти хорошие вести. 

Идти было легко: ноги мягко обхватывали оленьи унты, привезен- 
ные Уочаном, на руках были пушистые ушканьи с лисьей оторочкой 
(подарок Устиньи Николаевны) верхонки, в просторной парке удоб- 
но и тепло. 

Канабеевский уходил далеко. іКанабеевокий уносил с собою свои 
мечты — легкие и приятные: о скором отъезде, о хорошей пушнине, о 
приятных вещах и людях, которые ждали его там, далеко. 

Возбужденный ходьбою, крепким, быстрее гонящим кровь мороз- 
цем, взбодренный этими мечтами, — возвращался Канабеевский в 
Варнацк и, если встречал в это время кого-нибудь на своем пути, то 
весело и благосклонно окликал, коротко шутил, незлобиво и снисхо- 
дительно поддразнивал. 

Однажды возвращаясь с прогулки, поручик у проруби увидал жен- 
щину с ведрами. Она уже набрала воды, присела с коромыслом, чтобы 
зацепить им ведра, и, когда Канабеевский поравнялся с ней, она легко 
поднялась, выпрямилась и, чуть-чуть покачиваясь, пошла в угор. 

Канабеевский пошел вслед за нею и заглянул в ее лицо. 

Он встретил лукавый жаркий блеск черных глаз, заметил смуглую 
чистоту раокраіаневшегосія на морозе лица, полураскрытые яркие губы и 
сверканье ярко-белых, по-таеіжнаму белых зубов. 

— Здравствуйте, красавица! — игриво поздоровался поручик и по- 
думал: «Черт возьми! Ничего штучка!» 

Женщина повернула в его сторону лицо и на ходу ответила: 

— Здравствуй-ка!.. Прогулку делал?.. 

— Да, по Лене ходил, воздухом дышал... А я почему вас раньше 
не встречал? Вы разве не здешняя?.. 

Женщина оправила .плечом коромысло и усмехнулась. 
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— Нет, мы здешние... Только я у родных гостила, в Белоключин- 
ском. Я оттуда взятая. 

— А!.. — протянул Канабеевский. — Вы, значит, замужем? 

Вдова я... — скромно ответила женщина. — Третий год вдовею. 

— Да-а! Вот как! Такая молодая и вдова! 

— Ничего не поделаешь! — вздохнула женщина. — Всему господ- 
ня воля. 

Они поднялись уже на угор. Женщина пошла быстрее. Канабеев- 
ский тоже ускорил шаг. 

Тогда женщина обернулась к нему и значительно сказала: 

— Слышь, не ходи за мною. Что люди-то скажут?.. Не ходи, не сра- 
ми... 

— Глупости! — рассмеялся Канабеевский, — уж и нельзя пройти 
вместе? 

— По-нашему, по-здешнему, не ладно так... Уходи. 

И, видя, что Канабеевский не отстает от нее, женщина оглянулась 
и скороговоркой кинула: 

- Разве этакие дела на улице средь бела дня слаживаются?.. Сту- 
пай, ради воопода!.. 

— іВо-от как! — засмеялся Канабеевский. - — Ну, твоя правда! Ты 
только скажи, «ак тебя звать? 

— Мунгаловн я, Степанида... Ну, ну, ступай с богом!.. 

Женщина пошла быстрее. Канабеевский отстал .и свернул в сторо- 
ну к своему 'переулку. 

Канабеевский молча усмехнулся: веселые мысли плелись, слага- 
лись в нем. 

С веселыми мыслями пришел он к себе домой. Шутил с Устиньей 
Николаевной, с аппетитом покушал, аппетитно растянулся после обе- 
да на постели и тихо и умиротворенно задремал. Засыпая, видел перед 
собой встретившуюся у проруби бабу и сам себе сказал: 

— Находка... Прямо находка!.. 


Когда в этот же день, попозже, Канабеевский спросил Селифана 
про Мунгалову Степаниду, тот странно усмехнулся и непонятно отве- 
тил: 

— Баба — ничего. Не стоит вашего беспокойства, вашблагородье! 

Поручик поморщился и брезгливо оборвал его: 

— Не твое это дело! Твое занятие — оповестить ее, чтоб пришла, 
да устроить все без шуму; вот и все! А стоит ли мне беспокоиться или 
нет — это уж, как я решу!.. 

Селифан помялся, хотел, видимо, сказать что-то, но удержался и 
мотнул головой. 

— Слушаю. Только бы потом обиды вашей не было бы... 

— Ну, будет! — рассердился Канабеевский. — Будет! И баста!.. 
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Селифан сжался и ушел. 

А назавтра к вечеру, когда лежал и грезово думал о разном Кана- 
беевский, за дверью заскреблось, дверь открылась и вошла, встала у 
порога женщина: 

— Звать меня посылал? — весело спросила она. И лукаво доба- 
вила: — Сказывал Селифан — постирать тебе требоватся... 

— Проходи, проходи! — соскакивая с поспеши, повеселел, засуе- 
тился поручик. — Звал я. Вот хорошо, что пришла! Хорошо! 

— Хорошо ли? — засмеялась женщина и отошла от порога бли- 
же к Канабеевекому. 

Поручик схватил ее за шаль, рванул. 

- Пусти... Постой! — деловито защищалась женщина. — Ишь ты, 
ровно маленький... Разоболокусь я... Пусти. 

Она, не торопясь, скинула с себя верхнее платье, оправила под ба- 
бьим платочком волосы и села на краешек табуретки. Но поручик об- 
хватил ее за спину и потянул к себе: 

- — Иди-ка ко мне поближе! — глухо сказал он. — Чего церемонии 
разводишь?.. 

— Не ладно так-то!.. — усмехнулась женщина. — За бельем звал... 
А тут, смотри, Макариха к тебе еще зачем зайдет... 

— Не зайдет!.. Не посмеет!.. Ты ничего не бойся!.. 

— Я не пужливая!.. 

— Ну, то-то!.. Чего бояться! Иди, не ломайся!.. 

Канабеевский усадил женщину с собою рядом на постель, стиснул 
ее грудь, прижал к себе. 

— Мягкая ты!.. Сдобная! — вздрагивающим голосом, обдавая ее 
жаром, сказал он. 

Пусти! — захлебнулась коротким хохотком Степанида. — Всюе 

излямкаешь ты меня!.. Пусти! Вздыхнуть прямо невозможно.. 

_ Да ты не ломайся... не ломайся... — бормотал поручик, зады- 
хался, обжигался желаньем. Торопился... 

Тусклый жировик, чадя, кидал по стенам шарящие тени. Окна бе- 
лели мохнатым инеем. От печки шел прочный сухой жар... 

Устало оттолкнув от себя Степаниду, Канабеевский вяло и брез- 
гливо сказал: 

— Ну, и жадная ты... ненасытная. 

Женщина оправила на себе запои, опустила ноги на пол и ничего 
не ответила. 

— У тебя дети были? — равнодушно спросил Канабеевский. 

Помедлив немного, женщина ответила хмуро, сразу же погасив 
смущенную улыбку на раскрасневшемся лице: 

— Нет... не были. 

— Что же так? 

Канабеевский вытянулся на постели, закинул руки за голову, при- 
крыл глаза. 

— Муж у тебя неудачный был, что ли?.. 
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Н е знай... — тупо сказала Степанида и быстро встала. 

— Уходишь? — вяло сказал поручик. — Ну, уходи... Когда надо 

будет, опять с Селифаном закажу... 

Быстро накинув на себя шаль и шубенку, Степанида молча ушла. 
Канабеевский сладко зевнул, закрыл глаза. Задремал. 
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В благовещенье, марта двадцать пятого, в Варнацке справляли 
вроде престольного праздника. Был бревенчатый сруб с крестом на 
грубой башенке, в срубе — полутемная горница с престолом, с иконой 
Иннокентия, святителя сибирского, с образом благовещенья -и Нико- 
лая-угодника, кем-то из местных по-таежному размалеванных: был 
Никола лохматый, плешивый таежник в дохе и даже в рукавице на 
левой руке. 

Этот бревенчатый сруб в бывалые годы раза три в зиму ^ оживал 
золотыми огоньками, отогревался мужичьим духом и большой желез- 
ной печкой, наполнялся волнами плохого ладанного дыма и терпким 
запахом жженого вереску. В эти дни сверху наезжал поп. 

Бабы разогревали сруб, скребли, мыли. Иной раз навезут пихтачу, 
устелют пахучими ветками неровный пол. Пойдет беседа е господом 

богом, а потом гулянка дня на три. „ _ 

В этот год попа к благовещенью не ждали. Старый поп из ближне 
го прихода (а ближний приход за сто верст) еще перед рождеством 
преставился. Новых попов перестали слать из Якутска с самого того 
времени, как двинулась с места Русь, а за нею, слышно было, и Сиоирь. 

Службы не бывало. А вместо велелепного богослужения в прошед- 
шее пождество угромоздилея у престола , кривоногий Парамон Стеіпа- 
иыч бывший трапезником в волостном селе (где церковь, где приход) 
и понимавший мало-мало обиход с господом богом. 

Парамон Степаныч и в благовещенье прицеливался переговор с 
богом от всего Варнацка вести. Но за три дня до праздника, когда а- 
бы отапливали сруб и таскали туда воду для мытья полов, проходил 
мимо поручик, заинтересовался: 

— Это что же, богослуженье предстоит? 

— Да! Ради праздничка! 

у[ священник приедет? — оживленно спросил Канаоеевскии. 

— Нет. Священника не будет. Парамон Степаныч тут у нас есть, 
мастак Он за место священника... 

Поручик вошел в сруб, поглядел, повертелся деловито возле икон. 

Выходя оттуда он сказал бабам: „ 

Пошлите ко мне этого вашего Парамона Степаныча. Немед- 
ленно! 

Ушел .Канабеевский домой степенно, над чем-то задумавшись. 

Был задумчив у себя в избе. Порылся в сумках, досадливо пока- 
чал головою: не нашел, видно, того, что искал. 
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Парамон Степаныч пришел скоро. Влез он в избу, широко расста- 
вив ноги, .прошел к .поручику, и, ухмыляясь широким ртом, басом ска- 
зал: 

— Здравствуй-ка! Звать бабам приказывал?.. Вот он — я!.. 

— Ты Парамон? Это ты тут вместо священника орудуешь? 

— Я, — ухмыльнулся Парамон Степаныч. — Мало учен, а то и 
совсем бы хорошо!.. 

— Ты думаешь это хорошо? — нахмурился Канабеевский. — На- 
прасно!.. Вот ты такой — неграмотный, грязный, да поди еще и пьяни- 
ца, а лезешь богослуженье совершать!.. Это хамство! Понимаешь, хам- 
ство!.. 

Парамон Степаныч несколько раз мигнул оторопело, переступил 
тяжело с ноги на ногу и вздохнул. 

Поручик прошелся по комнате, отшвырнул подвернувшуюся под 
ноги табуретку и круто остановился перед .Парамоном Степаны- 
чей. 

— Ну, как же ты молишься? Как же ты смеешь вместо священни- 
ка, к алтарю лезешь? 

— Я как молюсь? — вздохнул Парамон Степаныч, — обыкновен- 
но как — кои молитвы, тропари там. А главное — апостол. К апостолу 
голос у меня способный. Покойный отец Василий всегда хвалил... Я 
ведь с отца Василия и стал молитву править... 

— Ты что же, читать умеешь? — немного сконфузившись, пере- 
спросил Канабеевский. 

— По церковному мало-мало учен. Ну, а гражданскую печать раз- 
бираю... Я ведь в псаломщики натакался, да не вышло. Фигура у меня, 
вишь, корявая. Благочинный приезжал, увидел меня, говорит: небла- 
голепно.... 

— Правильно благочинный сказал! — подхватил Канабеевский. - 
Понимающий человек! 

— Конечно! — согласился Парамон Степанович. — Вид у меня не 
такой. Каібы вид настоящий — был бы у меня карьер жизни. 

— Глупости, — фыркнул поручик. 

— Это многие .из духовенства мне сказывали — про карьер. Пото- 
му голос у меня отчаянный... 

— Голос это еще не все! — внушительно отметил Канабеевский.— 
К голосу многое можно приложить, а уж потам мечтать о карьере. 

— Конечно, — еще раз согласился Парамон Степанович и вздох- 
нул. 

іКаінабеевский помолчал. Оглядел Парамона Степановича с ног до 
головы, усмехнулся. И с кривой брезгливой усмешкой сказал: 

— Ну, хорошо. Голосом хвастаешься. Ну-ка, покажи, прочитай 
главу какую-нибудь!.. 

Парамон Степанович весело улыбнулся. Обрадовался. 

— Это с большим удовольствием! — сказал он. — Откуда жела- 
ете? 
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Откуда хочешь, — согласился Канабеевский. — Да ты разве 

наизусть умеешь? Л „ 

Умею! — мотнул спутанными лохмами Парамон Степанович. 

— Ну, начинай. 

Парамон Степанович осторожно прокашлялся. Вышел на середину 
горницы, постарался составить обе вместе кривые ноги, сложил сми- 
ренно волосатые темные жилистые руки на животе и начал. ^ 

И когда начал — колыхнулся мимо Канабеевского теплый воздух 
и где-то в углах зашуршало, осыпалось. 

— Да-а! — удивленно протянул поручик. — Голосок у тебя изряд- 
ный. Апостола ты порядочно читаешь. Что касается до другого, то я 
сам займусь. У тебя требник или что-нибудь такое имеется? 

— Евангелья у меня и потом молитвы разные... 

— Неси сюда! 
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Благовещение выпадало на среду. В среду утром Канабеевский, 
чисто выбрившись бритвой-жиллет, в праздничном, помятом от ле- 
жанья в сумке, френче, строгий, празднично-важный вошел в сруб, где 
уже поблескивали перед иконами свечечки и где Парамон Степанович 
с Селифаном наводили порядок. Канабеевский прошел через толпу к 
престолу, перекрестился, истово приложился к замызганному трепано 
му евангелию и, воздев очи горе, начал службу ка'к-то по-своему, по- 
Еоенному: строго, внушительно, скоро. Парамон Степанович озабочен- 
но и смущенно отзванивал ему «аминь» и жег в жестянке остатки лада- 
на с еловой смолой. 

Мужики, заранее оповещенные, что службу будет править офицер, 
придвинулись поближе к иконам, к Канабеевскому и, слушая его от- 
четливое, строгое чтение молитв, старательно крестились, до поры до 
времени храня в себе изумление. Бабы отмахивали поклоны и в пере- 
рывах между імолитвами, когда поручик с непривычки не сразу попа- 
дал, какую прочесть, перешептывались, переглядывались, изредка да- 
вились неожиданным, непокорным смешком . Ребятишки протискива- 
лись между старшими, толкались, на них строго шипели. 

Над головами плавали в сыром воздухе едкие синие дымки. В по- 
лутьме между чеканными холодными звуками поручикова голоса ше- 
лестели старушечьи охи и, гулко потрясая полумглу, гудел Парамон 
Степанович своими возгласами. 

Канабеевский взялся за дело серьезно: он проморил молельщиков 
часа два. И, когда, он кончил и толпа мягко шарахнулась к выходу, 
Селифан вышел на середину и строго закричал: | 

— Обождите, куды поперли! Его высокоблагородье слово скажет: 

Тише вы!.. 

Толпа остановилась и наддала вперед. В толпе закашляли, за- 
сморкались. Глухой говор пошел, смешки, легкий гул удивленья. 
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Канабеевский вышел из толпы, откашлялся, потер руку об руку, 
словно помыл .их, и оглядел толпу. 

— Вот, православные, — начал он, — должен я вам сказать в се- 
годняшний, праздничный для верующих день, объяснить о многом, что 
вам неизвестно и что должны вы знать. Знаете вы все, что прибыл я 
сюда .с командиром одной воинской части, поставившей себе целью 
восстановить в России порядок. Порядок настоящий, крепкий порядок. 
Да! В России орудует шайка всяких преступников и между ними жиды. 
Они хотят закабалить русский православный народ. Они насмехаются 
над православной верой, над всеми святынями... Вот я здесь остановил- 
ся по болезни, но скоро прибудут за мною из армии, и я поеду испол- 
нять свой долг христианина и воина... И хочу я вам сказать, православ- 
ные, что в теперешнее, тяжелое для святой Руси время, должны все 
свой долг исполнять... Вы живете на отлете, далеко от населенных 
мест и, говорю, не знаете, что там, 'В матушке-Руси, произошло и про- 
исходит. Нужно вам это объяснить... 

Канабеевский перевел дух и крепче потер руку об руку. В толпе 
завздыхали. Парамон Степанович осторожно крякнул: дымные полосы 
метнулись в углы. 

Канабеевский набрался сил, прихорошился, приосанился и, немно- 
го сбиваясь и путаясь, рассказал варнаковцам о том, что происходило 
на Руси-матушке. 

У поручика выходило немного туманно, но мужики и бабы узнали 
о многом, про что решил им по-своему поведать Канабеевский, и глав- 
ное уразумели они, орудуют по городам, и даже в самых главных, не- 
законные правители, но скоро им придет конец, и конец этот несет 
христолюбивая армия, плоть от плоти, кровь от крови которой являет- 
ся сам поручик. 

— Над Россией воссияет свет правды и свободы истинной, — за- 
кончил торжественно Канабеевский. — И праведные найдут в ней ис- 
тинное отечество!.. 

Поручик кончил. Речь ему самому очень понравилась. Понрави- 
лись особенно последние слова. Они звучали властно и солидно. Он их 
со вкусом громко повторил. 

Богомольцы шумно вывалились из сруба на морозный воздух. 
Они расходились, переговариваясь, перекликаясь, посмеиваясь. Они 
повторяли отдельные выражения поручиковой речи и, удивляясь необыч- 
ным в их обиходе сочетаниям этих слон, смешливо восхищались: 

— Видал ты!.. Како наворотил! Чище отца Василия, покойника!.. 

— Куда тут!.. Вострее!.. Забористей!.. 
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Удивляясь необычному сочетанию поручиковых слов, варнаковцы 
позже, у себя в избах, стали вникать в их смысл. 

Все, что делалось за гранями хребтов, глухим, непонятным откли- 
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ком доходило до таежных людей. Знали: раньше была крепкая связь с 
начальством, большим, грозным, невидимым и невиданным, которое 
сидело где-то в Якутске, и еще в Иркутске, и еще выше — в Петербур- 
ге, городе из камня. В редкие промежутки приезжали становой, засе- 
датель и, как чума или великая напасть — оспа, исправник. Но исчезли 
они. Болтали люди досужие, что вытряхнул их народ, рабочие. И после 
этого вышло замирение с германом. И, когда произошло это, приехал 
новый начальник — комиссар и объявил: 

— Свобода! 

А со свободой этой окончательно вышел недостаток в товаре — в 
ситцах и сукне, в чае, в охотничьем припасе. Остановили ездить тор- 
говые. 

И опять дошли слухи, досужими людьми перекинутые, что беспо- 
койство большое идет в городах, что жизнь как-то замутилась и нет в 
ней настоящего, кондового порядка. 

И вот теперь — молельщик новоявленный (чудно было мужикам 
слушать молитвы его! — к Парамону, он свой, — привыкли), тоже 
про порядок толковал, порядок сулил. А тот ли это порядок, что тайге, 
промышленному человеку нужен? Придет ли с порядком этим и чаиш- 
ка, и табак настоящий, и сахар и — главное — порох со свинцом? 
Можно ли будет с порядком этим рубахи новые завести, порты, лопать 
мало-мало сносную, правильную?.. 

Стали варнаковцы вникать в смысл поручиковой речи. Гудели у 
печек железных, спорили, незлобливо ссорились, перекрикивали друг 
друга. 

Когда невмоготу стало и до настоящей точки спорщики дойти не 
смогли, зацепили Селифана и принялись тянуть из него: 

— Ты, Селифан Петрович, будто вроде начальства — объясняй: 
будет от власти этой вашей продовольствия всякая народу? 

— Вспомоществования крестьянству предвидится ли? 

— Всякое дорожное, гоньбовое облегченье будет?! 

Селифан пыжился, старался казаться знающим, но до поры до 
времени молчащим: 

— Объявления об этом еще не последовало. Когда объявлено бу- 
дет, сообщения ждите. 

— Чудак, — сердились мужики, — когда объявлено будет, мы, брат, 
и без тебя уведомимся!.. Ты теперь все до точки объясни! 

Да^ теперь! Опосля мы я сами с усами — мы сами, паря, до все- 
го дойдем!.. 

— Теперь преждевременно, еще нет никакой резолюции, — отви- 
ливал Селифан и смущался. 

Мужики мотали головами, ругались. Отцеплялись от Селифана и 
своим ѵмом пытались разгадать загадку. 

Мужики в предвесеннее томительное, бездельное время, ворочали 
в себе тяжелые мысли. 

А поручик жил своей жизнью. И в этой жизни ярким уголком вкли- 
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нено было горделивое воспоминание о молитвенном дне в праздник 
благовещения, в среду двадцать пятого марта. 

21 

Около этого же времени сквозь заснеженную тайгу, по закуржа- 
вевшим тундрам пробирались красные отряды. В великом стихийном 
беспорядке двигался чаемый варнацкими — и иными по тундрам, по 
равнинам, по плоскогорьям, по хребтам по всей России людьми — 
прочный новый порядок. 

Красные отряды стягивались к Лене-реке, закидывали, захлесты- 
вали частую сеть по глухим незнаемым местам, ловили, вылавливали 
остатки пепеляевских, каппелевских, разных других генеральских пол- 
ков. Красные отряды двигались медленно; труден был снежный, пур- 
гою переметенный, увалистый, рыхлый, коварный путь. Они упорно, за- 
держиваясь в трудных местах, копя силы, лезли вперед, и там где до 
них проходили остатки, осколки армии погибшего верховного правите- 
ля, крестьяне встречали их благодушно, указывали легкие и удобные 
дороги, присоединялись к ним. Но все чаще и чаще шли они по мало- 
людной стране, по глухому малоезженому зимнику, и обжигали их зной- 
но-морозные вздохи тайги, затаенно поглядывали с берегов черные сте- 
ны тайги, низко нависало над ними изморозное небо. И редкие, неожи- 
данные в стылом воздухе звуки порою заставляли их настораживаться: 
глухой треск в чаще еловой, короткий .крик далекого зверя, свист. 

Они изредка настигали измученные, но упорные в сопротивлении 
белые отряды. В кованые снега врывались они грудью, заседали за ко- 
корники, в ложбинках, подстерегали, ждали. А там, против них тоже 
врывшись в снега, ждали, таились враги. Потом звенели пули, в мороз- 
ной лихорадке тряося пулемет, трещали глухо и пусто выстрелы. Вста- 
вал шум схватки. Рвался рев — и оттуда, от врагов, и здесь. Рев таеж- 
ный, звериный, под -стать тайге. 

Порою приходилось долго топтаться на одном месте и медленно, 
ожесточенно и упорно выбивать неподдающегося, отчаявшегося непри- 
ятеля. Как медведя в берлоге, обкладывали его, обходили со всех сто- 
рон, и ждали, и ранили. До тех пор, пока смертельно раненного не вы- 
шибали последним убивающим ударом. 

Порою останавливались в жилом месте, наспех лечили раненых, 
отдыхали. Тогда люди засыпали тяжелым, непробудным сном. Сбив- 
шись по избам на полу, на трухлявой соломе, они метались в тревож- 
ных сонных грезах, скрежетали зубами, вскрикивали, хватали руками 
избяной крепкий воздух, вцеплялись один в другого. Просыпаясь, долго 
не приходили в себя, глядели невидящими глазами, и тогда были у них 
окаменело-улыбающиеся странные лица. 

На них клочьями висела изношенная, плохо греющая одежда. На 
щеках, на носах коричневыми пятнами лежали морозные поцелуи — • 
до крови, до мяса. На остановках они долго растирали обмороженные 
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ноги обмороженными, с негнущимися пальцами, руками. Их красные 
знамена истрепались, пополоскались под пургами, под вьюгами, под 
морозами. Их красные знамена с просвечивающимися дырами гнулись 
под холодными ветрами, но ползли, ползли, ползли, вперед, плескались 
над ними. Их песни, которые они порою пели хриплыми, простуженны- 
ми голосами, будили тоску и тревогу в таежном молчании... 

В зверином лесном беспорядке двигались, катились они. Днем тус- 
кло, еле пробивая туманные завесы мороза, светило над ними солнце; 
ночью рассыпалось над их головами все богатство звездного северного 
неба. И сам многоцветный, бриллиантовый Орион, словно шел за ними, 
указывая им их снежный морозный, смертный путь. 

Своих мертвецов зарывали они в мерзлую землю, которая визжала 
под лопатами, под кайлами. В мерзлую, неуютную землю хоронили 
они тех, кто не вынес этого похода, или погиб в стычке с неприятелем. 

За ними оставался широкий след. И на нем — могилы, десятки мо- 
гил. 

Они шли неотвратно, как судьба... И в сторону от их пути по таеж- 
ным «рейсам ползли вести о них. Ползла о них молва. 

Как она ползет в тайге? По остриям елей? По кованым льдам ре- 
чек? По тундровым перевалам? По хребтам, по боркам? 

Никто не знает, но она ползет... 
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Многими путями приходит судьба. Не все ли равно — какими? 

К поручику Канабеевскому она пришла самым петлистым, самым 
•неприятным путем. 

В тихий полдень, когда теплели солнцем оцелованные льды в ок- 
нах, вошла к Канабеевскому Макариха и громко спросила: 

Не спишь, Вячеслав Петрович? 

Нет, — недовольно ответил поручик. Лежал он на постели и по- 
глядывал в окно. 

— Там тебя спрашивают! — ухмыльнулась Устинья Николаевна. 

— Кто еще? 

Сродственница твоя!.. — зло хихикнула Макариха... 

— Кто?! 

— Да Кокориха, Стешкина мать! 

Ну, чего ей еще надо! — рассердился Канабеевский и слез с по- 
стели. - — Какого черта ей надо, спрашиваю я? 

д ХЬІ ее самую спроси! — огрызнулась Устинья Николаевна и, 

повернувшись к двери, крикнула: 

— Пелагея! Заходи!.. 

Дверь медленно отворилась, через порог перековыльнула закутан- 
ная фигура. Рядом с Устиньей Николаевной встала она, поклонилась и, 
не подымая головы, гнусаво поздоровалась: 

— Здравствуй-ка, господин! Добро ли живешь? 
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Устинья Николаевна отодвинулась в сторону. Вошедшая разогну- 
лась, подняла голову. Канабеевский взглянул на нее и увидел, рассмот- 
рел лицо. Еще не понимая причины, не осознавая ее, он почувствовал 
внезапную тревогу. Он поддался ближе к той, пришедшей, — и вот 
ясно встало перед ним старое, закутанное платком лицо, на котором 
остро поблескивают еще невыцветшие глаза и под ними плоское про- 
валище маленького носа. 

■ — Ты кто? — колыхнулся поручик, и белые пятна вспыхнули на 
его щеках. — Ты кто?.. 

Безносое лицо широко расползлось; улыбка оскалила выкрошив- 
шиеся зубы: 

— Да я, господин, Степанидина родительница... Кокорихой по- 
здешнему прозываюсь... 

Канабеевский, белея и вздрагивая, поднял трясущуюся руку к го- 
лове, провел пальцами по волосам. 

— А нос? — нелепо сказал он. — Нос у тебя... Ты давно больная?.. 

Торопясь ответить, толкнулась сбоку Устинья Николаевна и готов- 
но-охотливо: 

— И-и, батюшка! Давненько! Это у них вся родова таковская! 
Порча у них семейная... 

Канабеевский сжал руку в кулак, потряс им и, вскипев яростью, 
крикнул: 

— Пошла!.. Уходи!.. Слышишь? Не твое дело! Не твое дело!.. 

Устинья Николаевна сжалась, вперевалку кинулась к двери, с шу- 
мом захлопнула ее за собою. 

Кокориха двинулась было за нею, но Канабеевский ухватил ее за 
плечо: — Ты останься, — сказал он. — - Я с тобой поговорю!.. 

Старуха осталась. Съежившись, она втянула голову в плечи, слов- 
но обороняясь от удара. 

Канабеевский тяжело перевел дух и уставился на Кокориху. Сдер- 
живая дрожь ярости и страха в своем голосе, он приглушенно спросил: 

— Ты, тадина... вот что... Девка-то твоя, стерва эта, тоже боль- 
ная? А? 

Кокориха еще глубже втянула голову в плечи. 

— Батюшка, господин родненький! Неизвестная этому! Ей-богу, 
неизвестна!.. 

— Ты не юли! — визгливо крикнул Канабеевский. — Говори прав- 
ду! Правду!.. 

— Я почем знаю! — забормотала старуха и отодвинулась в сто- 
рону. — Ранние-то дети у меня с малолетству болезнью этой выказыва- 
лись. А Степанида, сам знаешь — чистенькая, как стеклышко... Не на- 
до бы, чтоб порченая была... 

— Не надо?! — передразнил поручик. — У-у, гнилье поганое!.. 
Сволочи паршивые! Убить вас за это мало!.. Раздавить!.. 

Поручик снова вытянул руку, скрючил пальцы и медленно, судо- 
рожно сжал их. 
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— Задушить вас, сволочей, мало!.. 

Кокориха виновато поморгала глазами и всхлипнула: 

Не виновата я, господин! Ей богу, ни в чем не виновата... Сама 

от добрых людей попользовалась... 

— Не виновата?! А та, сука-то твоя, она почему молчала. Она как 

смела скрывать?.. 

Старуха ухватила конец головного платка и стала молча вытирать 


плачущие глаза. 

Тяжело поглядев на нее, поручик вдруг странно успокоился. 

Вот что, — ровно сказал он. Запомни: если попортила мне 

здоровье твоя сволочь, если заразила меня — убью ее. Из нагана при- 
стрелю!.. Как собаку!.. 

Господи! — охнула Кокориха, испуганно поднимая глаза на по- 
ручика. Но, встретив " тяжелый, мрачный взгляд, нагнула голову, за- 
плакала: 

— Господи! Беда какая!.. 


Извилистым, непрямым путем шла к Канабеевскому его судьба. 

В тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году, объезжая свои 
округ зимою, заседатель Веденяпин остановился в селе Белоключин- 
ском. Заседатель был толстый, фельдфебелистый, обжорливый муж- 
чина Он любил много покушать, тужурка на груди и на рукавах была 
У его всегда засалена. Заплывшие глазки его всегда поглядывали на 
мир сонно и равнодушно. С Веденяпиным ехали письмоводитель и 
урядник. А заодно вместе о ними увязался купец Суздалев, много лет 

ведший меновую торговлю в этих краях. 

В Белоключинском приезжие изрядно наугощались и стали отды- 
хать Заседатель с Суздалевым расположились в пятистенной избе 
промышленного, крепкого хозяина Кокорина. Гости устроились на чи- 
стой половине, куда молодуха кокоринская, Пелагея, носила им мерз- 
лую бруснику для вытрезвления. 

Пелагею оба разглядели внимательно. Хмель выползал из них 
медленно, но на эти дела много ли ума нужно? 

Пелагею они задержали у себя. Но задержав и не приступивши 
еще к ней с главным, завели они между собою, примерно, такой раз- 


говор : I 

_ Ты Кузьма Васильич, хошь и начальство, а лезь опосля меня: 

— Ловкий ты! — колыхнул животом Веденяпин. — Любишь цве- 

точк^мие ведь, Кузьма Васильич, здоровье мое тоже что-нибудь 

стоит! У меня супруга и дети... 

— Можешь тогда попоститься!.. Хо-хо... 

— Да не хотелось бы! Оголодал маленько я. А тут ягодка какая. 
А? 


37 



Разговор на том и кончился. Пелагея в нем ничего не разобрала. 
Гости назавтра уехали. Старики Пелагею потом избили. Избил ее и 
муж, вышедший скоро после этого из тайги. 

А спустя некоторое время у Пелагеи открылась болезнь на теле. 
Когда старухи пригляделись к этой болезни, поняли они, что она дур- 
ная. 

Пелагея понесла свою ношу в побоях, в попреках. Вместе с нею 
эту ношу разделили ее дети, рождавшиеся в волдырях, в гнойниках, и 
в младенчестве от бабьего и шаманского леченья тяжело и мучительно 
умиравшие. 

И только Стешка родилась чистенькой здоровенькой, крепкой. 
Росла веселой девчонкой-хохотуньей, заневестилась, в Варнацк замуж 
выпрыгнула. Но вышла бездетной и носила в себе, видимо, неулови- 
мую, непроявлявшуюся болезнь. 

Мужа Степанида похоронила скоро и, как решили бабы, заскучала 
без детей и стала погуливать. 

Но тут вышел у нее грех. Спутался с ней варнацкий парень, пово- 
зился немного времени — и захворал дурной болезнью. А за ним 
другой. 

Тогда глядя на это и вспоминая провалившийся Пелагеин нос, от- 
качнулись от бабенки парни. И стала она кипеть неутолимым жиром, 
гореть неугасимым пламенем. 

Деревни стояли отрезанные от широких дорог. По тракту переста- 
ли ездить сверху торговые и служивые люди. Копила в себе Степанида 
силы женские, дичала, тоскливо ждала. 

И тут ее путь скрестился с петлистой дорогой поручика Канабеев- 
ского... 
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Тихую, сонную, полную ожиданий жизнь поручика Канабеевского 
с треском разорвало появление глупой безносой старухи. 

Поручик заметался по горнице, когда ушла Кокориха. Сначала его 
душила ярость. Хотелось что-нибудь сломать, кого-нибудь избить. 

Устинья Николаевна на своей половине слышала, как он бушевал, 
швырял скамейку, топал ногами, топтался по полу. 

Потом, вытеснив ярость, смешавшись с нею, пришел страх. 

Поручик торопливо стал стаскивать с себя платье. Он рвал непо- 
датливые пуговицы, сошвырял с себя тужурку, рубашку, нижнюю со- 
рочку. Обнажив свой торс, он внимательно стал оглядывать холеное 
белое тело. Он оглядел руки, грудь, живот. Скуля от нетерпения, он пы- 
тался прощупать пальцами спину, плечи. Он гладил гладкое, с поблес- 
кивающей кожей тело свое, искал прыщиков, предательских признаков 
болезни. 

Потом он скинул с себя остатки одежды и так же оглядел, ощупал 
неги. 
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Нагой стоял он посреди комнаты, слегка поеживался от свежести, 
от тихих струек, тянувшихся из окон, из дверных щелей. 

Осмотрев себя и не найдя ничего подозрительного, он выпрямился, 
потянулся гибко и легко и вздохнул. 

— Ну, слава богу, кажется, уцелел!.. 

Так начиналось его каждодневное терзание. Каждый день утром 
он тщательно осматривал, ощупывал свое тело. Достал у хозяев тус- 
клое простеночное зеркало и при помощи своего маленького ухитрялся 
оглядывать свою спину. 

Каждое утро просыпался он в поту, замирал от страха, долго не 
решался оглядеть себя: все боялся найти роковой знак. 

И, когда, наконец, решившись, ничего не находил, радостно ухмы- 
лялся сам себе, что-нибудь громко вскрикивал, делал нелепые движе- 
ния — подпрыгивал, скакал, махал приветливо (сам себе!) рукою. 

В тот первый день, когда приходила Кокориха, поручик мрачно 
прошел к хозяевам, напугав своим приходом Устинью Николаевну, и 
приказал немедленно звать Селифана. 

Селифан пришел сконфуженный, опасливо держался подальше от 

Канабеевского и терся возле двери. 

— Ты, мерзавец, почему меня не предупредил, что Степанида си- 
филитичка? — накинулся на него Канабеевский. 

- Я, вашблагородье, хотел было вам отсоветовать, да вы сами 
слушать не стали! — стал оправдываться Селифан. 

— Разве так нужно было говорить?! — освирепел поручик. — Ма- 
ло ли, что я не хотел слушать! А раз дело такое — ты обязан был до- 
ложить мне подробно. Понимаешь, обязан!.. 

— Понимаю, вашблагородье! — сокрушенно согласился Селифан. 

— Молчи!.. Не смей перебивать. Ты вот запомни, заруби себе, где 
хочешь: если я, сохрани бог, подцепил болезнь от этой стервы, ты бу- 
дешь отвечать! Ты мне ответишь!.. 

— Да я, вашблагородье... 

— Молчать!.. Пошел вон!.. Вон, сию минуту!.. 

Потом Канабеевский немного успокоился (он уже оглядел, освиде- 
тельствовал себя), затих, задумался. И в задумчивом этом своем на- 
строении добыл он с угловичка те, забытые листки — «Стихи и настро- 
ения», охлопнул с них пыль, подчеркнул все, прежде написанное жир- 
ной чертой и, повздыхав, написал: «...Жизнь станет ненужной и страш- 
ной, если господь, не отвратит от меня этого..» 
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Кокориха Пелагея, еле убрав ноги от разъярившегося поручика, 
уехала ни с чем обратно в Белоключинское. А приезжала она с делом, 

° Т Т™а™д?тре™Гдень трясла лихоманка, видно, нродуло ее хну- 
сом V прорубей когда уехала она из Варнацка гостить к родителям. 
Третий У день порывалась она ехать обратно в Варнацк, но горела 
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вся жаром и не могла оторвать тяжелой головы от подушки. А тут 
пришли в Белоключинское сверху тунгусы, истосковались по спирту, 
явились погреться. И пока спаивали им остатки самосидки, расска- 
зывали они, что неделю назад встретились они с дальними Верховски- 
ми тунгусами, которые, в свою очередь, недавно выходили к ленским 
деревням и там услыхали новости: по тайге идут вооруженные люди, 
крестьян и тунгусов и якутов они не трогают, но ищут каких-то бе- 
лых, раньше всего офицеров. 

Мужики (было это дело у Кокорихи) выслушали весть, пораспро- 
сили покрепче тунгусов, потом зашумели между собою. Степанида ме- 
талась на печи, и шум томил ее. И не вникла бы она в мужичьи спо- 
ры, но под конец галдежа кто-то наставительно сказал: 

— Вот что мужики... Пока что это нам неизвестно, кака опять там 
камуха ползет... но единственно положить крепко надо: обо всем этом 
ни Селифашкиной ораве, ни офицеру этому — ни-ни... 

Степанида вслушивалась в эти слова. Стала вникать и дальше. 
И, когда поняла, что что-то скрыть хотят мужики от Канабеевского, а 
раз скрыть, значит, во вред ему, — завязала себе узелок в бабьем 
своем уме. 

В этот день сильней всего урываться стала в Варнацк. Но мать не 
пустила. Тогда она матери все поведала и угнала ее, христовым име- 
нем, в Варнацк с весточкой к тому, близкому и страшному... 

Но вернулась Кокориха перепуганная, смятенная, злая. Расска- 
зала дочери о встрече поручика, про гнев его рассказала, про угрозы. 

Степанида рванулась с постели, прыгнула босыми ногами на пол, 
выпрямилась, руками хрустнула. 

— Эвон он как!.. Я к нему с добрым, от всего сердца, а он, как 
собаку, грозится застрелить!.. Ладно! Ла-адно!.. 

Потом, покачиваясь, опустилась на пол, обхватила голову рука- 
ми, затряслась, заплакала, завыла. 

Мать испуганно наклонилась к ней, ухватила ее за плечо, потор- 
мошила: 

— Стешка!.. Степанида!.. Будет тебе! Залазь на постелю! Ишь 
дует-то как от дверей, остудишься еще пуще!.. Залазь!.. 

— Уйди от меня, мать! — оторвав на мгновенье руки от лица, 
зло попросила Степанида. — Уйди, ради создателя!.. 

— Ну, чего ты гонишь?.. И потто ты сокрушаешься? Мало ли 
что грозится? С еердцов чего не скажешь!.. Не станет он тебя убивать. 
Да и схорониться можно... И порядков таких нету, чтоб убивать.. Ты 
не бойся!... Залазь, залазь на постелю-то!.. 

Степанида дернулась, поглядела на мать: , 

— Разве я от боязни?.. Ты чего, мать, не понимаешь — п-ошто 
лезешь?.. Пошто ты меня растравляешь?.. Смертоньки на меня нету!.. 
Уж лучше бы убил!.. 

Она снова склонила голову, врыла ее в сложенные на колени руки 
и затряслась от рыданий. 
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Кокориха недоуменно глядела на нее и качала головой. 

— О-ох!.. Грехи наши тяжкие!.. 

Через несколько дней, немного оправившись, Степанида приня- 
лась за работу и объявила, что в Варнадк, к свекрови, не вернется. 

— Поработала я на них!.. — мрачно сказала она. Глаза бы 
мои не видывали того самого местечка!.. 
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Солнце начинало крепче и вернее орудовать. Лежал яркий, хруст- 
кий наст. Охотники гонялись за сохатыми. Собаки легко неслись по 
прочной корке снега, настигали проваливающихся, сбивавших себе 
ноги до крови великанов. Собаки кружились вокруг них, звонко, оез- 
ѵдержно лаяли, ловко увертывались от страшных, лапистых рогов. 

Охотники привозили в деревню шкуры, потом ездили за мясом, 
которое залабазивали в наспех, но прочно сбитых срубах от волков, 

от зверя. , „ 

Сытое время пришло. С сытостью добреют люди, становятся мяг- 
че покладистей. Подобрели в Варнацке. Дым весело над избами вьет- 
ся’. Устинья Николаевна свежинкой квартиранта своего, поручика, пот- 
чевает, самое лакомое по таежным местам блюдо ему готовит со- 

чатпнѵю гуоѵ '**’ 

А поручик тускнеет. Он все оглядывает, свидетельствует сеоя 

по утрам все ищет знака пугающего. Он бледнеет при каждом пры- 
щике, от каждого пятнышка на своем белом, чистом, холеном теле, 
у поручика злые мысли. 

Эх! Неужели вот тут, в проклятой таежной дыре, от бабы глупой 
грошовой заполучить сокровище бесценное?! Ведь вот прошел же он 
с самого Екатеринбурга через десятки объятий! Какие шикарные жен- 
щины продавали ем/свою любовь! Уж там, там был .риск , * ■ Р^ 
он смело И все ничего, сходило, спасал какой-то ангел хранитель.... 
СколГо офицеров обереглось? В полку (а, может быть в армшП 
ѵщелело несколько счастливчиков - и средишхои и Ка ВС Не : 
Вячеслав Петрович, чистый, белый, незапятнанный И вот здесь... Не 
ужели же попасться на простои, деревенской, глупой бабе... 

И Л в 1 ме“ СЛ с” этими У мыслями впивается в него тревога: где « по 
сланцы Войлошникова? Что же они медлят? Ведь уже пора. Давно 

П 0 ' 5 а ^ е Д Ь В0Т ^де^лекГрст^^Тстерь^когда нет Ь спокойствия°дуі^е В Ка- 
;Га6е“ Ы, »ад Д о Г^тГсредн « ““ 

посоветоваться, у кого наити помощь, Вот Р уже’ солнце стало взды- 

М ат^„^Г^=Г Н п о7^ Ж - 

висли искрящиеся ломкие ледяные с 
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мому низу и сквозь тусклые стекла день ясный глядится. Предвесен- 
ней лаской дышат захребтовые ветры. На Лене, от вешки до вешки, 
темнеет узкая дорога. 

Сумрачен Канабеевский. А тут еще запропастились куда-то тун- 
гусы, 'не везут ясак, пахучую, пушистую рухлядь. И Селифан смущен- 
но разводит руками, недоумевающе ругается: 

— Чего это они, гады?!. Обязательно должны были выйти еще в 
позапрошлую неделю, а их нету! Не иначе — стряслось что в лесу... 

Поручик сердито молчал и переглядывал свои записи: огорченно 
отмечал застывший, не возрастающий счет богатств своих и натыкал- 
ся на последнюю запись в «Настроениях» — о жизни, которая станет 
ненужной и страшной, если «господь не отвратит» от него этого. 

Тогда мрачно посматривал он в угол, за изголовье постели, где 
под висевшим платьем стояла винтовка. Смотрел и вздыхал. 

В последнее время Канабеевский, несмотря на солнечные дни, ре- 
же стал выходить из избы. Не тянуло его к людям, гадки они ему бы- 
ли, мутило его при виде их. К нему, на его половину, тоже никто не 
заходил кроме Селифана и косоглазой девчонки, носившей ему само- 
вары и обед вместо Устиньи Николаевны. 

Бывало, что целый день Канабеевский валялся на постели и не 
видал живого человеческого лица. 

И поэтому очень изумлен был он, когда однажды после обеда во- 
шел к нему хозяин, Макар Иннокентьевич. 

— К вашей милости я, Ачеслав Петрович!.. 

— Ну, в чем дело? Зачем? — брезгливо спросил Канабеевский. 

— Вот какая штуковина, — немного помялся хозяин. — Заминка 
у меня тут вышла. Припас у нас ружейный вышел. Да. Так не усту- 
пите ли ружьишка вашего с патронами, значит?.. 

Канабеевский скривил губы и качнул головой. 

— Только за этим? — спросил он ехидно. — Ну, так можешь уби- 
раться к себе подобру-поздорову!.. 

Макар Иннокентьевич потеребил бороду и медленно, не волнуясь 
сказал: 

— Я думал вы человек образованный, можете обращенье веж- 
ливое понимать, а вы вот как! Не хорошо. Очень не хорошо!.. 

— Без разговоров! — вскипел поручик. — Разговаривать будешь 
ѵ себя, там на твоей половине!.. 

Да я и так у себя, — не повышая голоса, по-прежнему спокой- 
но возразил Макар Иннокентьевич. — Я в своем доме... Вы вот по ми- 
лости всякое продовольствие у меня имеете — и никакой благодарно- 
сти в вас нет... 

Поручик сорвался с места, подбежал к хозяину, замахнулся, но, 
встретив тяжелый, упорный взгляд, опустил руку и, задыхаясь, про- 
говорил: 

— Я с тобой рассчитаюсь! Я тебе покажу — из милости!.. Хам! 

Но Макар Иннокентьевич молча повернулся и вышел. 
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Канабеевский быстро оделся, сердито расшвырял по постели 
одежду, вытащил из-под подушки наган, оглядел его, вздел на себя 
и ушел в деревню. 

Он разыскал Селифана, строго накричал на него за то, что у него 
люди распущены, хамы, грубы. 

Напоследок приказал объявить Макару Иннокентьевичу Черных 
письменно, под расписку, что вменяется ему в обязанность предостав- 
лять квартиру и полный паек со всеми домашними услугами кварти- 
рующему в Варнацке по делам службы адъютанту штаба сводного 
карательного отряда поручику Канабеевскому. 

— И объяви ему еще, — мрачно прибавил поручик, — что, если 
он посмеет в другой раз побеспокоить меня, то будет арестован! 

- Слушаюсь! — покорно ответил Селифан и вздохнул. 
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В ясное утро, когда Канабеевский только что встал с постели и, 
оглядев себя, успокоившись, сладко потягивался посреди комнаты, бы- 
стро вошел Селифан. Он был чем-то встревожен и, не здороваясь с по- 
ручиком, запыхавшись, сказал: 

- Неладное что-то у нас, вашблагородье, в Варнацке деется! 

- Говори! Рассказывай! — сдержанно приказал Канабеевский. 

- Из Белоключинского мужик тамошний приехал утресь, у Еро- 
хиных остановился. Собрались туда мужики, стали калякать о чем-то, 
ну, пошли кои из моих-то, а их оттуда взашей! «Нечего, говорят им, 
нюхать здесь да вынюхивать! Пошли!» А о чем толковали неведомо!.. 

— Пустяки! — решил Канабеевский. — О чем-нибудь своем, де- 
ревенском, толковали да и посмеялись над твоими лодырями! 

- Нет! — мотнул Селифан головой. — Тут дело почище будет. 
Тут, вашблагородье, касаемо вас... 

— Меня? 

— Да. Не иначе — вас... Я, когда намедни приказ ваш передавал, 
от него тоже загадку получил: «Ты, говорит, со своим офицером шибко 
не шнперься!.. Время-то ему отходит!» 

— Так и сказал? — сдвинул брови поручик. 

— Так вот, как я сказываю. А это, вашблагородье, неспроста. 
Макар-то мужик степенный, средственный, он языком трепать не лю- 
бит... 

— Та-ак!.. 

Поручик прошелся по комнате, схватил с измятой постели рубаш- 
ку, накинул ее на себя. Порылся под подушкой, достал наган, выло- 
жил его на стол. Повернулся к Селифану. 

— Так... — повторил он. — Ну, что же ты смекаешь по этому 
делу?.. 

— Да я, вашблагородье, — замялся Селифан, — моя какая же 
к этому смекалка?.. Не иначе, красные где-нибудь объявились... 
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— Что-о!.. 

Канабеевский широко раскрыл глаза, уставился на Селифана 

— Что ты болтаешь? Откуда ты это выдумал?.. 

Селифан воровато забегал глазами, заюлил: 

— Я это, вашблагородье, догадку свою такую имею, а чтоб осно- 
вательно, так ничего покуль неизвестно... 

— Нет, ты скажи, как могло тебе это в голову прийти? — насел 
на него поручик. — Раньше у тебя таких догадок не было, как же ты 
додумался до этого теперь?.. 

— От усердия это, вашблагородье! — оправдывался Селифан. — 
Как вы приказали, чтоб я свою смекалку высказал, ну вот... 

Гладя на него тяжело и неотрывно, Канабеевский жестко сказал: 

— В красных я не верю. Неоткуда им здесь быть. Но имей в виду, 
что, если они откуда-нибудь появятся — черти их принесут, что ли! — 
тебе первому будет от них трепка!.. Запомни!.. И чтобы я сегодня же 
знал, о чем там были таинственные беседы у твоего чалдонья!.. 

Встревоженный, угрюмый ушел Потапов от поручика. Встрево- 
женным остался Канабеевский. 

Впервые за все время в этот день поручик почувствовал тревогу 
одиночества, был опален неуловимыми пугающими предчувствиями, 
почувствовал скрытую, таящуюся враждебность окружающего. 

И в этот же день он приказал Селифану, которому так и не уда- 
лось узнать, о чем толковали мужики, нарядить постоянное дежурст- 
во при своей квартире. 

— Пусть один из твоих людей всегда находится здесь, на хозяй- 
ской половине. Чтоб всегда мог я распорядиться в случае чего. 

Селифан выполнил приказ. И когда выполнял его, долго смачно 
и многоэтажно матерился. 

28 


— Вот что, Алешка, — сказал Макар Иннокентьевич дня через 
три селифановскому стражу, уныло растянувшемуся на лавке в кух- 
не. — Ты сиди здесь, не отлучайся... 

— Ладно! — равнодушно ответил Алешка. 

Макар Иннокентьевич прошел на чистую половину. 

Макар Иннокентьевич еще раньше выглядел, что поручик ушел «а 
деревню. Он смело прошел к постели поручика, порылся в углу, на- 
щупал винтовку, подсумок. Ощупал постель, поискал и не нашел на- 
гана. Потом осторожно переглядел, перещупал все вещи Канабеевско- 
го и вернулся к себе. 

— Пошто так скоро? — лениво спросил Алешка. 

Макар Иннокентьевич не ответил. 

После обеда к Макару Иннокентьевичу пришли мужики. Они дол- 
го молчали. Они задымили всю горницу. Потом Макар Иннокентьевич 
взглянул на Алешку и хмуро усмехнулся: 
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— Ты, антилерист, ступай-ка, погуляй покамест. Без тебя обой- 
демся! 

— Не доверяете? — оскалился Алешка. 

— Там понимай, как знаешь, а, между прочим, языком не треп- 
ли. Ступай!.. 

Алешка ушел. Мужики опять молча покурили. Потом Макар 
Иннокентьевич, словно продолжая известный всем разговор, ска- 
зал: 

— Трехлинейка у него наготове. Патронов дивно, не менее ста. 
Револьверт с собой таскает. 

— Утром всего ловчей!.. — заметил один из мужиков. — Утром 
он еще со сна не оклемается — тут его и взять. 

— Как бы пулей кого не попортил 

А мы с хитростью! Рази мы так напрямки и попрем супротив 

его?! 

— ■ Чего и говорить!... Брать надо с опаской, полегше! 

Замолчали. Трубки захрипели, задымились сильнее. 

— Селифашку с его оравой в ту же пору скрутить следовает!.. 

— Селифашка что 1 .. Селифашку скрутить — пустяк! 

— Конечно!.. 

Еще покурили. Еще помолчали. Ушли. 

А утром сквозь сладкий, последний сон услыхал Канабеевский 
движение над своей головой, раскрыл глаза, дернулся, хотел вскочить, 
но почувствовал крепкие руки, охватившие его за локти, за спину. Уви- 
дел мужиков и среди них Макара Иннокентьевича. 

_ Вы что? вы что? — крикнул он и рванулся. 

Но руки держали крепко. И кто-то уопокаивающе сказал: 

— Не крутись, паря, кабы кости тебе не помять!.. 

— Вязать мы тебя пришли — вот что! — прибавил другон. 

Канабеевский тяжело дышал. Он задыхался. Переводя с трудом 
дух, он оглядел всех и сквозь зубы, сдерживая ярость, сказал. 

— Гады!.. Сволочи! Попомню я вам это!.. 

Не ругайся! — благодушно успокаивали его. — Ругаться бу- 
дешь, не посмотрим, что ты благородье!.. 

Дайте одеться! — угрюмо попросил поручик. — Голого разве 

вяжут?.. 

— Ну, ладно! Одевайся! Отпустите, ребята. 

Канабеевского освободили, он быстро сунул руку под подушку. 
Нагана там не было. 

Макар Иннокентьевич коротко засмеялся: 

— За дурачков нас считаешь? Рази мы револьверт в этаком ме- 
сте оставим?.. Он у нас прибран. 

Поручик зло сверкінул на .него главами и стал быстро одеваться. 

Мужики закурили. Канабеевский торопливо натягивал на себя 
одежду. Застегнув на себе последнюю пуговку, он вызывающе спро- 
сил: 
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— - Что вам от меня нужно? 

Мужики молча переглянулись и не ответили. 

Канабеевский сжал кулаки и повторил: 

— Что вам нужно?.. 

— А вот мы тебя отправлять будем! — наконец ответил Макар 
Иннокентьевич. 

— Куда?! 

— По начальству... Начальство настоящее, вишь, идет. Красны... 

29 

Канаібеевского Вячеслава Петровича, закрутив ему руки за спину, 
увели в белую баню, которую еще накануне хорошенько истопили. 
Ему дали с собою подушку, шубу, развязали руки и оставили в оди- 
ночестве. 

— Увезем тебя завтра в Белоключинское! — сказали ему. — 
Вишь, седни несподручно нам... Ничего, баня чистая, теплая, ночь-го 
хорошо прокоротаешь. 

Канабеевский молчал. 

Он замолчал с того времени, как Макар Иннокентьевич закручи- 
вал ему руки за спину. Молча прошел он по деревне под взглядами 
баб и ребятишек. Молчал, войдя в низкую баню. 

Оставшись один, он тяжело опустился на лавку и задумался. 

Затянутое подтаявшим, отпотевшим льдом оконце пропускало 
мутный свет. В полутьме по углам стыли тени. Пахло сыростью, вени- 
ками, мокрым камнем. 

Канабеевский хрустнул пальцами. В нем все кипело. Хотелось 
биться, кричать, ломиться в стену, в двери. Но он только сжимал руки, 
хрустел пальцами и тяжело дышал. 

— Сволочи!.. — выдохнул он из себя и вскочил с места. — О, как 
глупо, как подло глупо влип!.. 

Подошел к оконцу, попытался протереть, продышать толстый лед. 
Не удалось. Отошел. Забегал по бане. Тер лоб, ворошил волосы. 
Скрипнул даже раза два зубами. 

Потом тяжело задумался. 

Думал поручик в одиночестве. И горькие были у него думы — 
беспорядочные, беспокойные, мучительные. 

Много думал поручик. И все думы сходились к одному: 

— Крышка!.. Конец... 

Когда смерилось и тени отошли от стен, выползли из углов, за 
дверьми затоптались, завозились. Дверь распахнулась. Густой, гудя- 
щий, знакомый голос сказал: 

— Вот принимай харч... Поди, отощал? Хлеб тут, ярушничек, а в 
крынке молоко.... 

Канабеевский, не трогаясь с лавки, на которой сжался мрачно 
попросил: 
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— Давайте сюда огня!.. 

— Огня? — переспросил Парамон Степанович, темной тенью ко- 
лышась у двери. — Огня, паря, не полагается!.. По причине пожара. 

— Ну, черт с вами! — выругался Канабеевский. 

Парамон Степанович пошевелился и, стараясь, смягчить громкий 
голос свой, еожалительно прогудел: 

— А я-то, братец, думал — попоем мы с тобою на святой!.. Вот и 
не вышло... Уели тебя красны-то... Камерцию твою подкачнули... Да-а... 

— Уходи! — крикнул Канабеевский. — Уходи к черту!.. 

Парамон Степанович шумно вздохнул и взялся за скобку 
двери. 

— Тоскует, видно, в тебе душа?.. Это, паря, бывает... Душа — 
она, паря, завсегда чувствует... Вот, скажем, животная — она тоже 
свой час понимает, чувствует... 

Канабеевский вскочил: 

— Уходи!.. — яростно повторил он. — К черту, к матери... Уходи, 
сволочь ты этакая!.. 


ЗС 


Ночь тянулась длинная, мутная, бессонная. Только к утру соснул 
немного Канабеевский. Проснулся хмурый, но спокойный. Видно, ду- 
мы-то напрасно сверлили ему мозги: что-то надумал. 

Спал он не раздеваясь. И, когда проснулся, вспомнил что-то уже 
ставшее за последние дни привычным. 

Расстегнул рубашку, стащил ее через голову. Поеживаясь и вздра- 
гивая всем телом от холода, провел привычно ладонями по груди. 
Легко и приятно скользнули они по атласистому телу. И тут бы надо 
было отнять их Канабеевскому, схватить рубашку, снова накинуть ее 
на себя и приготовиться к встрече незнакомого дня. Но чуть-чуть доль- 
ше задержал поручик левую руку на левой стороне груди. И ладонь 
его почуяла маленький, глупый, никчемный бугорочек. Маленький 
прыщик прощупала рука на левой стороне груди, пониже темного сос- 
ка. Но как ни мал и ни ничтожен был этот прыщик — острой, убива- 
ющей болью ударило прикосновение к нему в самое сердце поручика 
Канабеевского. 

Он нагнул голову, захватил двумя пальцами кожу, взглянул на 
прыщик, и — стыд-то какой! Срам-то какой для военного, для боевого, 
для карательного человека! — хлебнув вздрогнувшими губами холод- 
ный, банный воздух, заплакал настоящими, крупными слезами, нав- 
зрыд, так, как, быть может, плакал редко, редко в детские, ясные, 
ласковые, малодумные годы!.. 

И чем больше плакал Канабеевский, Вячеслав Петрович, тем тя- 
желее, тем мучительнее было ему. Он бухнулся на скамью, съежился. 
Он раскачивался из стороны в сторону и скулил, — не стонал, не во- 
пил, а скулил. И протяжный вой его, унылый, глухой и безутешный, 
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доходя до его сознания, будил в нем какое-то воспоминание, вот такое 
близкое, но неуловимое, ускользающее... 

Когда пришли за ним мужики и велели собираться в путь-дорогу, 
лицо у него было бледное, с припухнувшими, покрасневшими глазами. 
Он кинулся навстречу пришедшим и хрипло, с надрывом попросил: 

— Дайте мне наган мой!.. Ради создателя, дайте!.. 

Мужики взглянули на него насмешливо. 

— Сдурел паря? Арестованному полагается разве ружье? 

__ — Ах, да поймите!.. — прижал Канабеевский руки к груди. 
Поймите мне для себя... Ну, тогда сами пристрелите!.. Сами!.. 

Мужики нахмурились. Задвигались. Переглянулись. Макар Инно- 
кентьевич простер руку вперед, ткнул пальцем в сторону поручика и 
наставительно-сурово сказал: 

— Не балуй!.. Об жизни своей не хлопочи, не беспокойся! Об ей 
начальство похлопочет!.. 

— Не хлопочи! — подхватили другие. — Пошто преждевременно 
разоряешься?! 

— Кому следоват, те и рассудят по-правильному... Обряжайся в 
дорогу!.. 

— Ишь, солнце-то уж где!.. 

Канабеевскому притащили все его имущество, бросили возле него. 
Глядели, как он одевался, укутывался, обряжался в путь-дорогу. 

Канабеевский не глядел на мужиков. На щеке вздрагивала у него 
какая-то жилка. Вздрагивала безудержно, и не было сил сдержать 
ее, остановить. 

Мужики внимательно следили за поручиком, словно невесть как 
интересовало их^ как одевается человек дорожный, готовясь из полу- 
темной бани выбраться на морозный утренний воздух, чтоб усесться 
поудобнее в низенькие нарточки и отдаться дальней, молчаливой до- 
роге. 

— Ну, — - сказал кто-то, когда Канабеевский затянул на себе ку- 
шак. — Ну, с богом!.. Валяйте, мужики, на улицу! 

— Выходи, паря, не задерживайся!.. 

Канабеевский пошел. В дверях приостановился, сжал челюсти: 
жилка прыгнула быстрее. С трудом разжимая губы, напоследок ска- 
зал: 

— Милости у вас просил... Бесчувственные вы... Не люди — 
звери... 

Мужики молчали... 

Так поехал Канабеевский, Вячеслав Петрович, поручик, из Вар- 
нацка, где скучно зимовал он. 

Ехал опустошенный, пришибленный, нищий. И вместо сокровищ 
(чернобурые лисицы — темные, как ночь, соболя, мягкая пушистая 
рухлядь) повез он отсюда, обжегшую его ужасом и мелким, неотвяз- 
ным чувством липкой, несмываемой гадливости, болезнь. 

А навстречу... 
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А навстречу, там, где-то по ту сторону Белоключинского, сверху, 
в зверином лесном беспорядке двигались красные партизаны. На них 
клочьями, обрывками висела изношенная, плохо греющая одежда. 
На щеках, на носах у них коричневыми пятнами лежали морозные по- 
целуи — до крови, до мяса. 

Их красные знамена-значки поистрепались, пополоскались под 
лургами, под хиуеами, под морозом. Их красные знамена с просвечи- 
вающими ранами гнулись под вьюгами, гнулись, но ползли, ползли 
вперед. 

Порою они пели. И эти песни, которые хрипло рвались из просту- 
женных глоток, будили сторожкую тишину тайги. 

Они двигались безудержно, неотвратимо как судьба. 

И крепнущее предвесеннее солнце просыпало на них косые свер- 
кающие лучи свои. 


Михаил ШИХАНОВ 


ЗАВЯЗЬ 

(главы из поэмы) 


Василий пел гортанным тенором 
и щурил пьяные глаза, 
и по суметам звонко тенькали 
старинной стали подреза. 

Василий пел, тальянку тиская, 
ломая шалые басы, 
слова веселые выискивал 
и милосердия просил... 

Ах, Шура-Шура-Шурочка, 
ходить ты будешь в бурочках 
с подметками скрипучими, 
чтоб девки глазки пучили! 

А сани бьются по ухабам, 
снегами хрупкими хрустя. 

К плетням шарахаются бабы, 
коней, как дьяволов, крестя. 

— Налил гляделки, — сатанина! 

— А что Василью не гулять?! 
Живут с умом. 

Одной скотины — 

считать и в век не сосчитать! 

Василий пел, о встрече думая. 


о гооькой радости своей... 

Как резану я про беду мою, 
и станет Шурочка моей... 
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Скажу, кровиночка проклятая, 
что нетерпенье извело, 
на скорой масленой сосватаю 
и первачом залью село. 

Гуляйте, люди! 

Васька женится... 

Гуляй родня и неродня! 

И никуда жена не денется, 
хошь и учительша она! 

Лишь дайте срок и станет нашею, 
на сельсовет махнет рукой, 
хотя и вся она заквашена 
совсем не нашенской мукой. 

Зачем господним наказанием 
ее послал сюда уком? 

Чтоб баламутить на собрании 
отнюдь не девичьим умом? 

Чтоб о коммуне разговорами 
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разбередить, разжечь село? 

Чтоб мужичье голодной сворою 
Петровых в клочья разнесло? 

Чтоб старушенций на уздечке 
по вечерам тащить в ликбез? 

И все словечки, все словечки, 
в которых так и пляшет бес!.. 

И надо ж так, к такой отпетой 
я прикипел как будто смоль!.. 

Как на деревню стынь рассветная 
в само нутро пролилась боль. 

Уж лучше, словно вору, сажею 
мне б испоганили лицо, 
но только б Шурку, Шуру, Сашеньку 
ввести под ручку на крыльцо. 

Письмо 

Утро брызнуло в наличник 
синью. 

Позже — соком алым. 

Александра Ильинична, 
прочитай, что написала? 

— Скоро год, как я в деревне, 
время точно речка льется, 
а деревня дремлет, дремлет 
и не вздрогнет, не проснется. 

Ни коммуны и ни тоза — 
все зашлось зеленой тиной, 
все классическая проза — 
пашут, пашут десятины... 


Но к весне коммуна будет — 
кой-кого уговорила... 

А за что казните, люди?! 

Что худого натворила? 

Все коситесь — доскакалась! 
Мужичью снесла заразу... 

Я не то что целовалась — 
не встречалась я ни разу. 

Я б замкнула в школе двери, 
чтоб меня не поносили... 

Но один в меня поверил. 

Дал мне бог тебя, Василий! 

Как медведь ввалил в тулупе 
и присел на чемодане, 
помолчал и буркнул: «Глупо... 
я люблю вас... досвиданье...» 

И ушел. Умчался. Леший! 

Нет, — не сдамся, нет, — не струшу, 
ведь не просто он утешил, 
а вдохнул мне душу в душу! 

Сказ о Ермиле 

В светлой горнице полы крашены. 
Иисус в углу. 

Темнолик. Суров. 

О хозяине и не спрашивай, 
•проживает здесь 
сам Ермил Петров. 

Он сидит под божницей. 

Тучный, 


Г алерея „Ангары,, 


А. ФАТЬЯНОВ 

ХУДОЖНИК ПОМЕРАНЦЕВ 


В феврале 1940 года в культурной жиз- 
ни Иркутска произошло знаменательное 
событие. В то время в залах Художествен- 
ного музея открылась большая и интерес- 
ная выставка произведений художника 
Померанцева. 

Для многих иркутян тогда это имя было 
знакомо, некоторые впервые встретились с 
творчеством художника. Но каждого, кто 
побывал на выставке, поражало в экспо- 
нированных произведеииях высокое ма- 
стерство, большая наблюдательность, острая 
выразительность. Здесь был крепкий рису- 
нок, смелая сочная живопись. 

Это были станковые картины на истори- 
ческие и современные темы из жизни Мон- 
голии, рисунки, этюды, скульптуры, наброс- 
ки, изображающие быт и природу Монголь- 
ской Народной Республики, эскизы костю- 
мов, театральных оформлений, архитектур- 
ные проекты. 

С 1926 по 1939 годы Константин Инно- 


50 



клином бороду в стол забив. 
Перед ним баранина 
жирной кучей 
и горчичником диким 
золотится подлив. 

Он подносит к губам, 
как малина спелым, 
жиром тающее ребро: 

— Так о чем Александра 
батьковна пела? — 

И глазом в Василия 
метит хитро. — 

Знает сын этот взгляд 
с прищуром, 

вбил себе с малолетства в толк 
от отцова взгляда 
на кабаньей шкуре 
щетина ластится, 
словно шелк. — 

— Може, мы ей с тобой 
не ровня, 

коль невыучены и грубы? 

Мы, Петровы, 

темны как бревна 

нашей лиственничной избы? — 

И Василий смекнул — 
быть, видно, буре, 
не проси отца, не неволь — 
Александра его натуре, 
словно в полночь зубная боль. 


И пугливо он зыркнул глазом, 
словно осенью волк в бору: 

— Не дурак, ведь у ней зараза... 
Мало девок ли?.. Подберу! 

— Дурак! он дураком и будет, — 
кулаком громыхнул Ермил, — 

ни хрена ты не видишь в людях! 

Зря, как видно, тебя кормил... 
Времена-то пошли какие... 

Надо ухо держать остро. 

Мы такие и растакие, 
глазом хлопнешь — уйдешь в острог. 
Для Петровых, для нас, Советы, — 
как у глотки холодный нож, 
наша, песня, Василий, спета, 
за фамилию пропадешь. 

А войди в избу Александра... 

Она за скотиной метет шевяки, 
и мы — революционная кадра, 
пролетария, большевики! — 
Обернулся Ермил к иконе, 
кулаком Иисусу потряс. 

— И тебя, дорогой, загоним 

в ентот самый рабочий класс. — 

И затем хохотнул довольно, 
и затем слеза на глаза: 

— Мне, Василий, конечно, больно, 
но иначе нам жить нельзя. 

Момент фартовый. 

Не прозевать бы, 

нынче маху не даст отец — 


кентьевич Померанцев пробыл в Монголь- 
ской Народной Республике. Он там — пе- 
дагог и архитектор, скульптор, оформитель 
театральных постановок и музейный кон- 
сультант. 

Родился Померанцев в городе Краснояр- 
ске в 1884 году. Любовь к рисованию обна- 
ружилась еще в местной гимназии. В связи 
с переводом отца по службе на железной 
дороге семья Померанцевых перебирается 
в Иркутск. Здесь Константин Иннокентье- 
вич учится в горном училище и одновре- 
менно посещает студию художника 
А. Ф. Лыткина — воспитанника Москов- 
ской школы живописи, ваяния и зодчества. 

Страстное влечение к искусству застави- 
ло К. И. Померанцева в 1908 году уехать 
в Москву. Там он занимался живописью 
в студии Ф. И. Рерберга, а уроки пластики 
брал у талантливого скульптора А. С. Го- 
лубкиной. 


По окончании студии Константин Инно- 
кентьевич возвращается в родной Иркутск 
и принимает участие в художественной 
жизни города. 

В то время в Иркутске не было никаких 
художественных объединений, хотя с 1908 
года при музее Восточно-Сибирского гео- 
графического общества систематически 
устраиваются выставки. Но здесь экспони- 
ровались, в основном, работы художников- 
любителей, куда входили, кроме живопис- 
ных и графических, вышивки и выжигание, 
изделия из хлеба, выполняемые арестанта- 
ми иркутской тюрьмы. 

По инициативе К. И. Померанцева в 
1910 году впервые в Иркутске создается 
Общество иркутских художников. Это об- 
щество несколько лет подряд Померанцев 
возглавляет как председатель. 

Начиная со дне основания Общества 
Константин Иннокентьевич ежегодно при- 
нимает активное участие на всех выстав- 
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после масленой справим свадьбу, 
ну и делу на том конец. 

А Василий сидит совою, 
грузно голову наклоня. 

— Будь по твоему, черт с тобою, 
лишь была бы со мной она. 

Дума Галсана 

Возле Байкала синего, 
где волны верблюжьи горбом, 
жил, говорят, беднейший, 
жил, говорят, мудрейший 
Хабшаг Норбо. 

Словно Саяны белые, 
белая голова, 
словно стрелы охотника, 
остры его слова. 

Прожил он столько лет, 
сколько живет трава, 
словно стрелы охотника, 
метки его слова. 

Скажет он только слово, 
всякий его поймет, 
словом, словно стрелою, 
всякого он проймет. 

Встретится если недруг, 
словом будет сражен, 
будет горячим словом, 
словно в костре сожжен. 

И березовою лопатой 


на запад развеет прах, 
и осиновою лопатой 
на юг он развеет прах. 
Старую эту сказку 
вспомнил сейчас Галсан — 
и малахай и брови 
сдвинулись на глаза. 

— Мне бы слова такие, 
как у Хабшаг Норбо — 
я никогда не жил бы 
только одним горбом. 

Если б полпуда книжек 
в жизни я смог прочесть — 
все за мою науку 
мне бы воздали честь. 
Словом в коммуну нашу 
всякого смог бы завлечь — 
только нет, не умею 
ловко складывать речь. 
Словом, как заговором, 
я б усмирил врагов, 
развеял бы прах шутхэров - 
нашенских кулаков. 

То шеборшат, как мыши, 
в желтой степи весной, 
то зубами словно курками 
щелкают за спиной. 
Чувствую — за коммуну 
можно в снегах полечь... 
Жалко, что не умею 
ловко складывать речь. 


ках. Здесь он показывает картины «У 
пристани Царь-Девица», «Печаль полей», 
«Сказка», «Светлячок», «Иркутский 
кремль» и много Других. Одна из^ картин 
этого периода «Море» (1911 г.) сейчас на- 
ходится в Иркутском художественном му- 
зее. 

Недавно от жителя Иркутска Устьянце- 
ва поступил в подарок музею еще один ва- 
риант картины художника «Иркутский 
кремль». Судя по дате на полотне, он 
создан в 1922 году. Картина выполнена 
темперой в совершенно иной манере, чем 
предыдущие. Она написана на грубой меш- 
ковине небольшими продолговатыми пря- 
моугольными мазками с белыми между ни- 
ми просветами грунта холста. Вся карти- 
на выдержана в светлых нежных и жизне- 
радостных тонах. Пейзаж кажется воздуш- 
ным и свежим. К сожалению, холст долгие 
годы хранился на чердаке и требует зна- 
чительной реставрации. 


Константин Иннокентьевич внимательно 
изучал фольклор — легенды и сказания 
бурят, эвенков, якутов и других сибирских 
народностей. Знакомился с наскальными 
рисунками первобытных художников. Его 
увлекла старинная легенда об олене 
золотые рога, берущая свои истоки от 
древних времен. Результатом этих увле- 
чений стало полотно «Легенда о Байкале», 
написанное в 1924 году. 

Влекли Померанцева и русские старин- 
ные сибирские сказания. Он мечтал напи- 
сать серию картин на темы песни «Слав- 
ное море, священный Байкал...». Сохрани- 
лось к этой теме несколько этюдов и эски- 
зов, недавно подаренных музею вдовой 
художника («Станционный домик на Бай- 
кале», «Малое море» и «Байкальская пес- 
ня»). юэп 

Вскоре после того, как в январе 
года в Иркутске была установлена Совет- 
ская власть, Константин Иннокентьевич 
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Избы рубить умею, 
коней объезжать могу, 
землю пахать умею, 
сено косить в лугу... 

Мне же надобно в душу, 
словно в свой дом войти, 
ну а слова, как овцы, 
тычутся взаперти. 

Тесно в груди им, больно 
и муторно им теперь... 

Кто же словам откроет 
в светлое утро дверь? 

Думает горькую думу, 
светлую думу Галсан, 
а за окошком бродят 
редкие голоса. 

Громко скрипят телеги — 
деготь ценою в мед, 
кони храпят 
и утро 

в сумерках зыбких встает. 
Черной косматой гривой 
бьется по ветру дым, 
тянет слепым рассветом, 
пахнет селом родным. 

Молитва о любви 

Глаза от ветра щуря, 
глядится полночь в льдинку. 
Идет тихонько Шура 


С Василием в обнимку. 

Вдоль прясла, вдоль завалинки. 
Снежинки ловит ртом. 

Куда пошли вы, валенки, 
по марту вчетвером? 
Ворвалась в зиму ростепель, 
как будто по весне, 
и бусинками — росами 
на жарких щеках снег. 

— Василий, что балуешь? 
Обижусь и уйду... 

Зачем меня целуешь 
у встречных на виду? 
Голубишь, словно любишь, 
и мне не утаить — 
иль ты себя забудешь, 
иль ты меня погубишь, 
а третьему не быть. 

Такая нынче в мире 
метелит карусель!.. 

Умрет любовь в квартире, 
где мягкая постель, 
где молятся на деньги, 
как поп на образа, 
где веруют идейке — 
пусть плюнут мне в глаза, 
я вытру, мол, роса. 

Василий, если любишь, 
подумай и решись. 

Иль ты себя забудешь? 

Иль ты меня погубишь? 

Такая нынче жизнь. 


стал принимать энергичные меры по спа- 
сению безнадзорной картинном галереи 
В П Сукачева, которая тогда никем не 
охранялась, а ее попечитель Глушков ушел 
на Восток вместе с интервентами. 21 фев- 
раля 1920 года иркутским революционным 
комитетом было принято решение о нацио 
нализации картинной галереи. Первым ее 
хранителем стал К. И. Померанцев. 

Померанцев сам проектировал экспози- 
ции и лично размещал экспонаты в залах, 
изыскивал топливо для обогрева экспози- 
ционных помещений. Как мы зюаем, эт 
трудное время разрухи было исключит 
но сложным И требовало огромного энту 
зиазма и неиссякаемой энергии. 

Как-то хранителю сообщили, что в • 
кинском детском доме имеется ка Е^ 
ссыльного польского художника С. Р 
ского «Хамар-Дабаи». Полотно^ было ^до- 
статочно большим н в массивной 
раме. Произведение надо было доставить 


в картинную галерею. В то время тран- 
спорта не было, да и подсобных раоочих 
галерея не имела. Были морозные зимние 
дни и Ангара покрылась толстой кор- 
кой’ льда. Деревня Жилкино, где был дет- 
ский дом, находилась на противополож- 
ном берегу Ангары. Померанцев взял сан- 
ки и по только что проторенной тропе, 
через Ангару, в лютый мороз направился 
за бесценным грузом. Затем сам картину 
реставрировал. Произведение Вронского до 
сих пор сохранило следы померанцевскои 
реставрации. 

Работы в это бурное время у Померан- 
цева было миого. С приходом 5-й Красной 
Армии в Иркутск Константин Иннокентье- 
вич стал одним из руководителей красно- 
армейской художественной студии при 
Политуправлении Армии. О его педагоги- 
ческой деятельности тепло вспоминает сей- 
час известный омский художник, заслу- 
женный деятель искусств РСФСР 
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Эх, жизнь! 

К ней жмись — 
она корчится. 

Не люби, не женись, 
коль не хочется! 

* # * 

В Забайкалье милом снова — 
степи, песни чабана... 

Вместо русского «здорово!», 
говорят мне сайн-байна. 

Ем рукой с друзьями позы, 
пью бурятское архи... 
без надрыва и без позы, 
как дыхание — стихи... 

Ноги в крендель заплетаю, 
как обычаи велят, 
и себя не понимаю — 
то ли русский, то ль бурят. 

Я такой же черномазый, 


словно осень бронзолиц, 
и с характером — 
ни разу 

ни пред кем не падал ниц. 
Мать-земля заворожила, 
чтоб колени не клонил, 
и отправила по жилам 
две бунтующих крови. 
Кровь страны великороссов 
и степную кровь бурят... 

И глаза мои раскосо, 
но доверчиво глядят. 

И парней с такой закваской 
в отчем крае сколько хошь... 
Я судьбой своей обласкан, 
коль на родину похож, 
где российские березы, 
где бурятская аи, 
где соленые, как слезы, 
песни тихие мои. 


К. П. Белов, обучавшийся в то время в сту- 
дии Померанцева. 

Пожалуй, самым насыщенным временем, 
самым бурным периодом в его жизни были 
двадцатые годы. Померанцев беспокоится о 
благосостоянии картинной галереи, занима- 
ется с краноармейцами и много сил отдает 
своему творчеству, принимая систематически 
участие на выставках не только в Иркут- 
ске, но и в Красноярске, Новосибирске, 
Хабаровске. 

В это время Померанцев пишет картины 
маслом, работает темперой, делает рисун- 
ки, пишет этюды, занимается скульптурой 
и даже архитектурой. По его проектам 
оформлен чайный магазин в китайском 
стиле на центральной улице Иркутска. 
Разработав интересное решение фасадной 
части чайного магазина, он умело решил 
оформление интерьеров (ныне — магазин 
«Уют» по ул. Карла Маркса) . 

Заинтересовалось автором оформления 
домика и представительство Монгольской 
Народной Республики. Архитектура мага- 
зина по своим стилевым и техническим 
особенностям в какой-то мере была близка 
Монголии. А не может ли художник, соче- 
тая искусство Востока и русское, оказать- 
ся полезным для Монголии? 

Померанцева приглашают для работы в 
молодую социалистическую республику. 
Его просили помочь монголам в оформле- 
нии столицы республики, в создании там 


музея Революции, в организации художе- 
ственной школы. И в 1926 году Померан- 
цев все дела по управлению галереей в 
Иркутске передает назначенному на эту 
должность художнику Б. И. Лебединскому, 
а сам вместе с женой направляется в Мон- 
голию. 

Вскоре по прибытии в Улан-Батор Поме- 
ранцев организовывает художественную 
студию, где он явился первым профессио- 
нальным художником-педагогом. Взволно- 
вал его и жизненный уклад монгольского 
народа, своеобразный и необычный. Коло- 
ритные костюмы, яркая архитектура хра- 
мов, быстрая перековка характеров людей 
в новых условиях социализма и постепен- 
ное внедрение новой культуры в народные 
массы — все это художник внимательно 
наблюдал и отражал в своем творчестве. 
Как бы для контраста, он пишет картины 
из быта старой и новой Монголии. 

В это время Померанцев получает заказ 
на создание в столице республики памятни- 
ка вождю монгольского народа Сухэ-Ба- 
тору. Население страны организовало сбор 
средств на сооружение памятника любимо- 
му вождю. 

Померанцев выполнил памятник в виде 
обелиска, а на его фасаде вылепил барель- 
еф Сухэ-Батора, восседающего на коне со 
знаменем свободы в руке. На цокольной 
части памятника с четырех сторон разме- 
стил барельефы, показывающие сцены 


54 



борьбы за свободу народа. Сейчас этот 
памятник стоит в центре Улан-Батора. 

В конце 1926 года с экспедицией в Улан- 
Батор прибыл русский художник Николай 
Константинович Рерих. Из столицы Мон- 
голии он должен был с семьей продви- 
гаться через Гоби в Тибет. Здесь впервые 
Померанцеву довелось познакомиться с 
известным живописцем. За восемь меся- 
цев пребывания Рериха в Улан-Баторе ху- 
дожники близко подружились, много бесе- 
довали, показывали друг другу свои рабо- 
ты. Константин Иннокентьевич любил 
творчество Рериха, оно близко ему было 
по дуду. Графичность силуэтов, яркость 
красок, эпичность творчества Рериха — 
все это импонировало творческой направ- 
ленности и характеру Померанцева. 

Мне кажется, в какой-то мере встреча с 
Рерихом оказала влияние на дальнейшие 
работы Померанцева. От нежно-лириче- 
ской мягкости ранних работ, он подошел 
к ярким краскам, сочной живописи и деко- 
ративности. Смелость и насыщенность 
цвета, интенсивность красок — вот харак- 
терное для живописи Померанцева этого 
периода. 

В Улан-Баторе Константин Иннокентье- 
вич работает над занавесом театра, где 
изображает народного музыканта. Мо- 
делью ему служил талантливый музыкант- 
импровизатор Ендон-ху. Художник делает 
эскизы костюмов для национальных поста- 
новок, участвует в организации музея 
Революции в Улан-Баторе, где экспоната- 
ми послужила часть работ художника. Та- 
кие картины, как «Изгнание интервентов», 
«Сухэ-Батор перед партизанами» и другие 
экспонируются и поныне в залах музея. За 
это Померанцев был награжден Почетной 
грамотой. 

В период пребывания в Монголии Кон- 
стантин Иннокентьевич принимал участие 
и в археологических экспедициях, много 
путешествовал с целью зарисовок природы 
и быта республики; устраивал выставки 
своих работ, читал лекции по искусству, 
истории и археологии, организовал показ 
работ своих учеников. Художник много 
занимался скульптурой и выполнял заказы. 
Им создано большое скульптурное панно 
для фасада здания клуба имени В. И. Ле- 
пина. 

Перед отъездом в 1939 году из Монголы 
ской Народной Республики Константин 


Иннокентьевич устроил в Улан-Баторе про- 
щальную выставку своих работ. 

После длительной разлуки с Родиной, 
Померанцев вместе с семьей, с радостью 
вернулся в свой родной город. 

Багаж, привезенный семейством Поме- 
ранцевых из Монголии, был громоздким. 
Он состоял из многочисленных ящиков с 
картинами, скульптурами и рисунками. 

По инициативе коллектива Союза худож- 
ников Иркутска в помещении Художест- 
венного музея была организована большая 
и интересная выставка работ, созданных 
Померанцевым в период пребывания в 
Монголии. (О ней мы упоминали в начале 
нашей статьи.) 

Из пятисот экспонировавшихся на вы- 
ставке работ четыреста семьдесят принад- 
лежали К. И. Померанцеву, а тридцать из 
них созданы его верной спутницей, женой 
и ученицей художницей Верой Ивановной 
Шаршун- Померанцевой. 

В 1940 году в журнале «Твор- 
чество» в статье о художниках Сибири 
искусствовед М. П. Сокольников писал о 
Константине Иннокентьевиче; «Его мон- 
гольские пейзажи привлекают тонко про- 
чувствованным колоритом природы, глубо- 
кой наблюдательностью, бережной переда- 
чей тончайших оттенков ландшафта. Ху- 
дожник очень деликатно умеет примирить 
познавательное значение пейзажной карти- 
ны с поэтическим настроением. Рисунок его 
крепок и точен. Портретные характеристи- 
ки говорят об образном понимании натуры. 
Помимо мастерских карандашных рисун- 
ков, прекрасное впечатление производят 
гуаши и акварели». 

Знавшие Померанцева земляки-худож- 
ники, работники музея тепло его встрети- 
ли. С особенным нетерпением ждали Кон- 
стантина Иннокентьевича музейщики, как 
первого хранителя государственной кар- 
тинной галереи, на базе которой впослед- 
ствии был создан Иркутский областной 
художественный музей. 

Кроме персональной выставки, К. И. По- 
меранцев участвует в вернисаже, посвя- 
щенном 20-летию освобождения Сибири 
от колчаковцев, выполняет живописные и 
скульптурные работы. Но сложившиеся 
обстоятельства заставили его покинуть 
Иркутск. 

В конце 1940 года Константин Инно- 
кентьевич уезжает в древнее русское село 
Палех, известное всему миру мастерами 
по росписи лаковых изделий. Здесь он по- 
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лучил назначение на должность директора 
музея палехского искусства. Но он не по- 
рывает связи с иркутскими художниками 
и работниками музея. Сейчас в архиве 
Иркутского областного художественного 
музея хранится большая пачка писем Кон- 
стантина Иннокентьевича. В них он сооб- 
щает о своей работе, о музее, который он 
возглавлял. В частности, увлекшись в это 
время палехским искусством, Померанцев 
сделал рисунок со своей работы «Музы- 
кант», а художник-палехшанин Е. И. Паш- 
ков по рисунку выполнил в красках «Му- 
зыканта» на шкатулке. Эта шкатулка 
попала в Иркутск и сейчас хранится в 
фондах нашего художественного музея. 

В 1944 году Константин Иннокентьевич 
направляется на восстановление города 
Курска, разрушенного в годы Великой 
Отечественной войны. Здесь он выполняет 
проект памятника Перикальскому — герою, 


погибшему во время Курской битвы. 
Проект был одобрен и принят к выполне- 
нию, но не осуществлен. 21 мая 1945 года 
от сердечного приступа Константин Инно- 
кентьевич Померанцев скончался. 

Мы сейчас бережно храним художест- 
венвое наследие К. И. Померанцева. Мно- 
гие из его произведений хранятся в столи- 
це Монголии Улан-Баторе. Иркутский об- 
ластной художественный музей в своих 
фондах имеет картины «Море» (1911 г.), 
«Иркутский кремль» (1922 г.), «Легенда о 
Байкале» (1924 г.), «Каменная черепаха» 
(1937 г.), «Турлиджи. Вечер» (1937 г.), 
«Кобдосские горы» (1939 г.), много рисун- 
ков и этюдов, а также палехскую шкатул- 
ку, выполненную по рисунку Померанцева. 

Иллюстрации к статье смотрите на вклейке. 


Мерк СЕРГЕЕВ 

СИБИРСКИЕ ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ 
АРАПА ПЕТРА ВЕЛИКОГО 
Историческое повествование в размышлениях, 
подлинных письмах, доношениях, указах 
и приговорах XVIII века 

Иркутск, Иркутск! 

Кто из россиян, оставивших след в истории страны, не связан так или иначе с 
твоей, распечатавшей четвертый век судьбой! 

Первопроходцы, ведомые любознательностью и отчаянием, сенаторы, лишенные 
поместий и регалий, люди, награжденные за сомнительные заслуги рваными ноздря- 
ми и царскими грамотами, бунтари и отшельники, враждебные друг другу, но одина- 
ково яростные и несгибаемые, деятели науки и культуры, радеющие о благе народном, 
и потому отлученные царским повелением от Петербурга и Москвы и еще трех сотен 
стольных и губернских городов... 

Вот и сейчас: открою «Иркутскую летопись», по крупицам собранную П. И. Пе- 
жемским и В. А. Кротовым, книгу давным-давно ставшую тоже историей, открою, 
ну хотя бы, на странице тридцать восьмой, и снова, как много лет назад, когда еще 
в довоенные годы книга эта попала мне в руки, удивлюсь, прочитав следующее: 

«1728 год. В декабре прибыл в Иркутск поручик бомбардир- 
ской роты Абрам Петров, командированный для постройки Се- 
ленгинской крепости. Он был родом с берегов Африки (арап), 
куплен в Константинополе и прислан в дар Петру Великому, ко- 
торый был его крестным отцом. Петр отправил его обучаться в 
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Париж, где он самовольно вступил во французскую службу, но 
вскоре возвращен был в Россию и определен в бомбардирскую 
роту. По кончине Петра, он подвергся гневу Меншикова, вслед- 
ствие чего и был отправлен на службу в Сибирь. Отсюда уехал 
он без спроса в Петербург, но на пути был задержан и водворен 
в Томск. Императрица Елизавета Петровна возвратила свободу 
любимцу и крестнику своего родителя». 

Уже после, собрав и переписав на карточки письма Ганнибала из Сибири, ре- 
шения Верховного тайного совета о его посылке на Селенгу, строки воспоминаний 
деятелей смутного послепетровского времени, могущие хотя бы косвенно осветить си 
бирские страницы жизни арапа Петра Великого, увидел я в приведенной выше запи- 
си некоторые неточности (скажем, смещена дата; Ганнибал был не арапом, т. е. нег- 
ром, а абиссинцем, и вернулся из Сибири еще до восшествия на престол Елизаветы 
Петровны, хотя, несомненно, не без ее участия). Но, тогда, еще мальчишкой, впервые 
узнав, что в городе нашем, пусть коротко, жил прадед великого Пушкина, я был так 
взволнован, точно летописцы Пежемский и Кротов сделали мне лично дорогой по- 
дарок. 

Мы — сибиряки, пристрастны к своим деревянным городам. Пусть в них немного 
осталось ампирных и барочных строений, пусть улицы их нешироки, но есть в старых 
сибирских городах некая элегическая возвышенность и, если хотите, самобытное бла- 
городство. Надо ли говорить, как дорога нам история родного края, история, из ко- 
торой беллетристы так мало еще зачерпнули имен и событий. 

Сейчас ночь. 

Луна, вкрапленная в легкую вязь облаков, кажется похожей на старинный пер- 
стень _ в тонкое золотое сплетение вделан сверкающий камень. Старинный перстень... 
Наверное, такой украшает черную руку худощавого молодого человека, откидываю- 
щего в эту минуту полог кибитки где-то между Тобольском и Иркутском, в эту ми- 
нуту... почти два с половиной века назад. 

Я листаю карточки, перечитываю документы и нахожу начало этой истории... 


Решил Фиглярин, сидя дома, 

Что черный дед мой Ганнибал 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки шкиперу попал. 

Сей шкипер был - — тот шкипер славный, 
Кем наша двигнулась земля, 

Кто придал мощно бег державный 
Корме родного корабля. 

Сей шкипер деду был доступен, 

И сходно купленный арап 
Возрос усерден, неподкупен, 

Царю наперсник, а не. раб... 

А. Пушкин 


Стремясь возвыситься, не спутай 
пьедестал с лобным местом. 

Н. Акимов 
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...Вы помните эту романтическую историю: страстный арап, не сводящий пылаю- 
щих глаз с великосветской красавицы, тайные встречи, черный ребенок, столь ловко 
подмененный на белого, родившегося в тот же час... Полуправда, полулегенда, создан- 
ная неукротимым воображением Пушкина. Впрочем, многое было — и Париж, и уче- 
ба, и постоянная изнуряющая бедность, и, порой, деньги, на которые он постепенно 
приобрел солидную для тех времен библиотеку в четыреста почти дорогостоящих то- 
мов, и жажда знаний, ради которой он готов был на большие жертвы — вплоть до 
ослушания, до поступления во французские волонтеры, и мечта: закончить высшую 
инженерную школу, и, возможно, лирическая история, если не такая же, то отдален- 
но напоминающая ту, что описал его гениальный правнук. И вдруг всему конец, 
князь Василий Лукич Долгорукий, российский посланник в Париже, объявляет при- 
каз Петра Первого «Абраму Петрову возвернуться в Россию»! 

Впрочем, этот удар — не из самых сильных. Пройдет немного лет и фортуна по- 
вернется спинсй к любимцу Петра. А пока для него наступило хорошее время: он 
встречается со старыми приятелями, заводит новые знакомства. С Семеном Афанась- 
евичем Мавриным, до недавнего времени пажем Екатерины Первой, а в те дни — 
учителем малолетнего Петрова внука, сына казненного царевича Алексея, будущего 
царя Петра Второго. С Иваном Афанасьевичем Черкасовым, подъячнм Кабинета, 
постепенно становящимся важным сановником, набирающим высоту на иерархиче- 
ской лестнице. Друзья часто бывают в доме фрейлины царицы Екатерины, княгини 
Аграфены Петровны Волконской, урожденной Бестужевой, которую, как сообщает 
историк С. Н. Шубинский, «Абрам знал с детства и уважал искренно», и которой, 
добавим, суждено сыграть значительную роль в том, что вот-вот произойдет с 
Ганнибалом. 

Его служба не обременительна. Петр определил Абрама поручиком в бомбар- 
дирскую роту привилегированного Преображенского полка. Есть разные толки о круге 
обязанностей и занятий Ганнибала, достоверно только — это подтверждают доку- 
менты, писанные рукой Петра, что царь повелел ему учить молодых кондукторов — 
в давние времена так называли «офицеров или воспитанников вообще по разным ин- 
женерным, строительным или иным ведомствам» — форт ификационному, инженерному 
делу, в коем Ганнибал после учебы в Париже был зело сведущ. Ему же доверено бы- 
ло наблюдение над переводом иностранных книг, причем заключеие Ганнибала в сем 
тонком деле считалось окончательным. Бывшему барабанщику Преображенского пол- 
ка, ставшему офицером — капитаном, ибо звание поручика в полку, которым коман- 
довал сам император, в любом другом соответствовало более высокому, открывалось 
широкое поле деятельности. А молодость и легко усвоенные французские нравы, зна- 
чительно более приспособленные к любовным интрижкам, чем в те поры российские, 
его необычный вид, вызывающий острое женское любопытство, и покровительство 
самого царя, делали его героем многочисленных любовных приключений, коим пре- 
дался он со всею силой своего африканского темперамента. Какая экспрессия в его 

любовных письмах, дошедших до нас! 

«Комплимент не велик, да жалобен, не много пишу, да много 
силы замыкаю. 

Кокетка, плутовка, ярыжница, княжна Яковлевна, непосто- 
янница, ветер, бешеная, колотовка, долго ли вам меня бранить, 
своего господина, доколе вам буду терпеть невежество, проис- 
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ходящее из ваших уст, аки из пропасти бездны морского, волю 
вам даю теперь до моего приезда 1 прости, моя Дарья Яковлевна, 
сударышня глупенькая, шалунья Филипьенна...» 1 

И внезапно, в миг единый все обрушилось — умер Петр. Это произошло 28 ян 
варя 1725 года. А вкоре закончена была книга Ибрагима Ганнибала об инженерном 
искусстве. Книга эта, к сожалению, до нас не дошла, но можно представить себе, 
что труд был весьма серьезен, о чем можно судить по фразе из довольно изве- 
стных записок Болтова: он рассказывает, что видел у своего дяди «прекрасную гео- 
метрию, писанную самим им в молодости, когда он учился наукам сим у Ганнибала». 
Растерянный произошедшей переменой, лишенный опоры, он уцепился за увесистый 
фолиант, как за некую спасительную соломинку, и с трогательной надписью, с тай- 
ной надеждой на царскую милость, преподнес труд свой недавно водворенной на 
ірон Екатерине Первой. В предваряющем рукопись послании, сочиненном и вручен- 
ном Екатерине Первой двадцать третьего ноября 1726 года, он просил, чтобы она от- 
неслась к нему благосклонно, как к иностранцу, прожившему в царском доме двад- 
цать два года, выросшему и воспитанному в нем, он просил возможности жить не 
бедствуя, «Вашему Императорскому Величеству известно, что я не имею по Бозе ино- 
го прибежища, кроме Вашего Императорского Величества». 

Милость вскоре последовала: его назначили преподавателем математики к юно- 
му Петру Второму. Тщательно готовясь к урокам, отправляясь на службу ко двору, 
Ганнибал не знал, что назначение это окажется для него роковым. Он продолжал 
занятия математикой с юным внуком императора Петра, надеясь стать ему близким 
и необходимым человеком, как близок и необходим он был «славному шкиперу», 
усердно служил, передавая свои знания кондукторам, как было ранее велено, старал- 
ся быть замеченным при дворе, но его не замечали. Более того, через пять месяцев 
после вышеупомянутой челобитной и подарка императрице, буквально через день 
после вступления на престол Петра Второго, он получил предписание: 

«1727 года мая в восьмой день, по его Императорского Ве- 
личества указу, Государственная Коллегия приказали Лейб 
Гвардии Преображенского полку от бомбардир поручика Аб- 
рама Петрова отправить немедленно в Казань и велеть ему та- 
мошнюю крепость осмотреть и каким образом ее починить или 
вновь аапотре&но рассудить сделать цыігадель, тому учинить 
план и проект, а осмотри ее в Военную Коллегию отписать по 
почте, а которому числу тот план и проект поспеть может и от- 
править его на почте и дать ему на почтовые подводы прогона 
из казначейской конторы и о выдаче тех прогонных денег в 
казначейскую контору послать указ, а о дорожной в Ямскую 
канцелярию преморию, а в Казань к губернатору для ведения и 
о поможении послать указ же. Подленной приговор закреп- 
лен тако: . , 

Александр Меншиков». 

На предписании сохранилась пометка, сделанная рукой Ганнибала: 

«С тем поехал я из Петербурга в Казань и был в Казане 25 
дней потом получил другой указ, чтобы ехать в Тобольск». 

Этот, второй указ, поступил несколько позже. А пока, оставив шкатулку-сунду- 
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чок с бумагами и с деньгами у приятеля своего, Ивана Афанасьевича Черкасова, он, 
окрыленный, летит в Казань на почтовых тройках; молодому инженеру лестно полу- 
чить историческое задание: осмотреть Казанский Кремль, составить проект его ремон- 
та и — даже! — реконструкции. 

Он молод. Лавры великих зодчих будоражат его воображение. Он еще не знает, 
что это — ссылка. 

Так начался путь Ибрагима Ганнибала в Сибирь. 

Но пока он, меняя лошадей, спешит к Казани, мы останемся в Петербурге, что- 
бы выяснить то, что неизвестно пока русскому африканцу. 

2 

Жесткой рукой Петра Первого заведена была пружина, двигающая всеми колеси- 
ками и шестеренками государства Российского: строился Ладожский канал и создава- 
лись флотилии, на костях тысяч мужиков поднимался Петербург, непривычно безбо- 
родые главы старинных семейств являлись с женами и дочерьми на ассамблеи, томи- 
лась в четырех стенах Девичьего монастыря царица Евдокия, мать казненного царе- 
вича Алексея, шел на эшафот привезенный из Иркутска вор-губернатор Гагарин, ве- 
ликовозрастными девицами стали дочери, рожденные Петру Екатериной, подрастал 
внук — тезка, маленький Петр, откуда-то являлись новые дотошные предприимчивые 
люди, и гибли сотнями и тысячами уральские железоделатели, пировал на Васильев- 
ском острове, солидно пограбив казну, милейший Меншиков, и писал любовные запи- 
ски петербургским барышням Ибрагим Ганнибал... 

И вдруг пружина лопнула. 

И каждая шестеренка, каждое колесико начавшей разваливаться машины, почув- 
ствовали возможность обзавестись собственной пружиной — Екатерина и Меншиков, Ан- 
на Ивановна — дочь старшего брата Петра Первого, и Елизавета, да еще Петр Второй: 
жена, дочери, племянница, внук и друг любезный — все они оказались неожиданно 
претедентами на престол. Вокруг каждого из них сблокировались группы и группки: 
одни хотели вернуть то, что ушло навеки, и взоры свои обращали к царице Евдокии, 
другие были сторонниками Елизаветы — прямой наследницы, девицы «на выданье», а, 
стало быть, представляющей недурную возможность блестящим молодым людям пой- 
мать синюю птицу, император Карл VI, жена которого, принцесса Браунгшвейская, бы- 
ла теткой царевича Петра, помышлял увидеть царем России своего племянника. Проб- 
лему, как вспоминают современники, решил в миг единый весьма примитивным, но 
внушительным способом Александр Меншиков: взломав с вооруженным отрядом две- 
ри покоев, где высшие сановники решали: кому властвовать в России, он прокричал 
«виват» императрице Екатерине Первой. Так сделал он последний, самый решительный 
шаг к трону, ибо Екатерина находилась в полной власти светлейшего, доверяла каж- 
дому его слову, в довершенье — была слаба здоровьем. И началась в России, недол- 
гая впрочем, власть Меншикова. Но будучи человеком недюжинного природною ума, 
светлейший понимал, что положение его непрочно, и, поразмыслив, решил действовать. 
Казалось, ему было бы куда как неплохо всеми силами содействовать укреплению 
престола за двумя дочерьми Екатерины, особенно за Елизаветой. Но он, как опытный 
игрок, решил поставить на юного Петра. Чем, как говорится, черт не шутит: однажды 
поставил он на мальчишку по имени Петр и из лотошника стал светлейшим князем, 
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владетелем состояния, способного поспорить с отощавшей императорской казной. Авось 
и на сей раз дело выгорит. Но нет, он не хотел просто пытать судьбу, все было про- 
думано до мелочей: с одной стороны просто так отстранить царевича не удастся — 
довольно большая сила стоит за ним и за бабкой его — царицей Евдокией, с другой 
стороны, ежели, став царем, Петр узнает, что он — Меншиков — всецело причастен к 
смерти отца его, царевича Алексея, — светлейшему не сдобровать. Изворотливый ца- 
редворец находит безопасный, по его мнению, проход между Сциллой и Харибдой: он 
решил выдать за Петра дочь свою Марию и, таким образом, войти в императорскую 
семью. Но то, что легко задумать, нелегко свершить: нужно было добиться согласия 
у Екатерины, убедить ее в необходимости этого брака, принудить ее написать завеща- 
ние в пользу пасынка, к которому, естественно, никаких добрых чувств она не питала. 
И еще одно, немаловажное соображение: этим актом она лишала надежды на престол 

10 'вот что пишет по этому поводу князь П. В. Долгоруков, использовавший для кни- 
ги «Время императора Петра II и Анны Иоановны» архивы своих предков, прямых уча- 
стников описываемых выше событий. 

«По совету Меншикова, император Карл VI послал тридцать 
тысяч червонцев Анне Ивановне Крамер, бывшей любимой ка- 
мерфрау императрицы, теперь гофмейстерине при дворе великои 
княжны Наталии Алексеевны (Наталия Алексеевна старшая 
сестра царевича, имевшая на него большое влияние, рано умер- 
ла). Завещание было составлено и, что любопытнее всего, под- 
писано за мать рукою цесаревны Елизаветы. Императрица Ека- 
терина была безграмотна и всегда заставляла своих дочерей под- 
писывать за нее ее имя». 


Как же ко всему этому хитросплетению дворцовых интриг был причастен Ибра- 
гим Ганнибал? Почему именно он летит сейчас, окрыленный надеждами, в Казань, 
еще не зная, что этот путь продлится до Тобольска, до Томска, Иркутска, Кяхты, 

Селенгннска?.. „ ... 

Его положение при дворе стало весьма сложным. «Он, - пишет историк С. гі. Шу- 

бииский, - знал Меншикова коротко и давно, еще до своей поездки во Францию, знал 
все его пороки и недостатки, будучи до 1716 года постоянно и неотлучно при Петре. 
На пазах Ганнибала свершалось превращение Алексашки в светлейшего князя: ему 
были известны отношения Меншикова к Екатерине, а, возвратившись в Россию в 
1722 году он узнал от друзей своих о злоупотреблениях Меншикова... и Меншиков 
тоже знал, что Абрам Петрович хорошо его знает... и не любил Ганнибала: но тот- 
час по кончине Петра не решился сделать ничего дурного ему из уважения к памяти 
государя; к тому же, при своем величии и могуществе, он едва ли давал какое-нибудь 

значение Абраму при дворе». 

Если столь успокоительное заключение в большой степени верно для той поры, 
когда Ганнибал трудился в Кронштадте или пребывал среди сослуживцев по Преоб- 
раженскому полку, в некоем благопристойном далеке от дворца, то едва он препод- 
нес книгу свою и был приближен ко двору, едва стал он воспитателем юного Петра, 
он стал не просто опасен, а весьма опасен для светлейшего князя: ведь тот собаку 
съел на дворцовых интригах, и понимал - на царевича-мальчишку может неизглади- 
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мое впечатление произвести сцена казни его отца, переданная ему с соответствующи- 
ми комментариями. Теперь всезнание Ганнибала, полгода назад казавшееся пустяч- 
ным, не давало Меншикову покоя. 

3 

Но не только гофмейстерина Анна Иванова Крамер, подкупленная Карлом VI и 
Меншиковым, была вхожа к уже тяжелобольной, почти неподвижной Екатерине. Имела 
доступ в покои и княгиня Аграфена Петровна Волконская, душа небольшого круж- 
ка, к коему все теснее примыкал Ганнибал. Ее отец и муж служили вдалеке от Пе- 
тербурга, два брата были послами российскими в Дании и Польше. В ее кружке объ- 
единились исключительно лица, ненавидевшие Меншикова и взволнованные, более 
того, — испуганные все растущим его влиянием на императрицу. Их было немного, 
и Ганнибал отнюдь не был в этой компании главным деятелем, но он разделял их 
взгляды. Кружок имел связь с графом Петром Андреевичем Толстым, тем самым, 
что обманным путем выманил из-за границы царевича Алексея, дав Петру Первому 
возможность казнить сына. Он понимал, что приход к власти юного Петра чреват для 
него более чем неприятностями, ведь для того, чтобы выгородить себя, Меншиков весь 
гнев юного императора, всю его месть за отца направит на Толстого. Из того же чув- 
ства самосохранения принимал участие в придворных интригах близкий княгине Вол- 
конской и ее кружку кабинет-секретарь Иван Антонович Черкасов, приятель Ганни- 
бала. Он не забыл грубость, надменность, унизительную дерзость, с которой обра- 
щался с ним Меншиков еще тогда, когда был он подъячим в Кабинете. Черкасов 
понимал, что, получив пост кабинет-секретаря, то есть, по существу, пост одного из 
самых доверенных людей императрицы вопреки желанию Меншикова, а только в 
память о покойном государе, который любил Черкасова и доверял ему, он обречен 
на ненависть светлейшего князя. Любимец Елизаветы Петровны красавец Александр 
Борисович Бутурлин не мог примириться с тем, что Екатерина, а не его патронесса 
была возведена Меншиковым на престол. Честный Егор Иванович Пашков презирал 
светлейшего за казнокрадство. Семен Афанасьевич Маврин — выше уже говорилось 
о нем, как о воспитателе царевича Петра, — не мог простить Меншикову коварного 
предательства по отношению к царевичу Алексею и к его малолетнему сыну. Княги- 
ня же Аграфена Петровна Волконская ненавидела князя за интриги его в Митаве, 
где отец Аграфены Петровны — гофмейстер при дворе герцогини Курляндской, впо- 
следствии императрицы Анны Иоановны, дочери брата Петра Первого, впал, бла- 
годаря коварству Меншикова, в немилость, а в сердце Анны Иоановны поселился че- 
ловек, которому вот-вот предстоит выйти на арену российских дворцовых интриг и 
обильно обагрить ее кровью. Его имя — Бирон. 

Итак, заговорщиков объединяла не столько дружба, сколько ненависть разно- 
причинная, но общая. Они вредили Меншикову как могли и даже связались для этой 
цели через австрийского посланника, графа Рабутина, с венским двором. 

Царица благосклонно относилась к Аграфене Петровне и в одной из доверитель- 
ных бесед, уже на грани могилы, поведала ей о желании Меншикова выдать дочь 
свою за юного двенадцатилетнего Петра и о том, что она, Екатерина, дала согласие 
на этот брак. Теперь медлить было нельзя, и друзья Ганнибала решили расстроить 
женитьбу, открыть все злоупотребления Меншикова императрице. Увы, они недооце- 
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нивали светлейшего князя. Он мгновенно разузнал обо всем, граф Толстой был схва- 
чен. Логически поразмыслив, Меншиков понял, что никто, кроме Волконской, не мог 
узнать от Екатерины Первой о его замыслах. Стоя над умирающей императрицей, 
он добивается от нее указа о казни и ссылке тех, кто хотел разрушить его далеко 
идущие планы, и, едва закрыв очи отошедшей государыни, приводит в исполнение 
приговор. 

Шестого мая 1727 года, пережив мужа на неполных три года, умерла Екатерина. 

Седьмого мая 1727 года стало известно, что коронован будет на престол Петр 
Второй. „ 

Восьмого мая 1727 года Ибрагим Ганнибал, получивший при крещении имя Аб- 
рама Петрова, специальным предписанием отправлен в Казань. 

Летя на тройке в старинный город, он еще не знал, что Толстой был казнен, 
Волконская сослана в подмосковную деревню, Маврин в Тобольск— на службу, Чер- 
касов разжалован в секретари синода и препровожден в Москву, причем ему «забыли» 
назначить жалование. Как избежали кары Бутурлин и Пашков — трудно понять. 

А письма Ганнибала все еще шли и шли из дальней дороги по адресам старым, 
уже очень, очень ненадежным. 

Через двадцать пять дней после своего приезда в Казань, Ибрагим Ганнибал полу- 
чил от Меншикова письмо следующего содержания: 

«Его императорское величество указал тебе ехать в Тобольск и. 
по инструкции губернатора, кыязя Долгорукова, построить кре- 
пость против сочиненного чертежа; того ради вам указом его им- 
ператорского величества предлагаем — изволь туда ехать без вся- 
кого замедления, понеже в строении той крепости состоит необ- 
ходимая нужда, а чертеж пошлется вам на пребудущей почте, а 
которого числа ордер получишь и когда отправишься, о том ра- 
портуй к нам в немедленном времени». 

• • В Петергофе мая 28, 1727 года. 

Александр Меншиков. 

Только теперь ему стало ясно: это — ссылка. 

...Летит по дороге от Казани на северо-восток тройка. Июнь выдался засушли- 
вый и пыль вздымается не легким облачком, а высоченной клубящейся тучей. На- 
бухающее силой летнее солнце пытается пробить ее неторопливое изменчивое тело, за- 
жигает и гасит в ней легкие радуги. Они тают. И вместе с ними тают последние надеж- 
ды увидеться с друзьями. Черная рука с перстнем задвигает полог кибитки. Ибрагим 
откидывается на подушки и долго-долго сидит неподвижно, следя, как в тонком 
луче, рассекающем полутьму, искорками вспыхивают пылинки. 

4 


27 июня 1727 года. 

«Государыня моя княгиня А. П. 

Доношу вам, что я еще получил ордер из Петербурга от кня- 
зя М., при сем к вам копию посылаю, и сего числа в Сибирь в 
город Тобольск отъезжаю; может быть, еще там получу третий 
ордер, куда далее ехать; как изволят, я всюду готов ехать без 
всякой печали, кроме того, что меня лишили моих друзей, а что 
без всякой вины — тому радуются, прошу вас, мою государыню. 
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чтоб отписать как-нибудь поскорее к Ивану Антоновичу Черка- 
сову, чтобы прислал ко мне в Сибирь поскорее деньги, которые я 
у него оставил, понеже имею великую нужду; пожалуй, не оставь 
моего прошения по своей ко мне милости; при том вас, государы- 
ню, прошу сделать мое дело, о чем прежде вас прашивал, на что 
вы мне милостиво обещали, — також-де получили ли вы от ме- 
ня письмо, которое я вам писал через господина Тамее, кото- 
рый содержит в Москве мануфактуру под Девичьим, на Лопу- 
хина дворе, через которого я и сие посылаю; пожалуй, госуда- 
рыня моя, не оставь меня в своей милости и не забудь все вы- 
шеписанные мои прошения, понеже может-быть, что я послед- 
нее имею честь к вам писать, что меня зашлют в какие пустые 
места, чтоб там уморить; такожде прошу в последнее вас, чтоб 
дать знать нашим друзьям, которые в Петербурге и в других ме- 
стах, что я послан в Сибирь, в Тобольск город, чтобы они сзе- 
домы были; особливо вас прошу, как возможно, чтоб послать 
как ни есть копию с указа, приложенного при сем к нашему 
колокольчику, или к Разговору Ивановичу (конспиративное 
имя Егора Ивановича Пашкова. — М. С.) також-де Козлу (Ми- 
хаил Бестужев, брат Аграфены Петровны, русский посланник в 
Польше. — М. С.) и к Пантолону (Алексей Бестужев — второй 
брат, посланник в Дании. — М. С.) , пожалуй, не запамятовай, 
чтоб отписать к Ивану Антоновичу, чтоб прислал поскорее день- 
ги, чтоб мне яе умереть с голоду в Сибири, понеже при себе 
имею очень малое число денег; такожде вас прошу, чтоб я не 
был оставлен в вашей особливой милости наипаче в письмах; 
прости моя государыня, чаю, что в последнее к вам пишу, мо- 
жет быть, больше не увидимся; к тому же может быть, зашлют 
меня за пустые городы, так что в 20 лет собака не проедет; еще 
прости и вспомни мое бедное житие и изпнание, которые я пре- 
терпевал 


оторвано 

Я, того ради надеясь на вашу... милость, ни к кому не писал 
по клад... вы дадите знать всем моим... петербургским и про- 
чим, где я... ныне и с каким политикою тоск... меня из города 
в город, зело кр... вас надеюсь, что вышеписаиные мои проше- 
ния не будут оставлены, понеже, если не будут знать мои 
друзья, где я, то весьма могу пропасть, яко бекич, и хуже; слез- 
но вам, моей милостивой государыне, подтверждаю и молю, 
да повелите исправить бедного человека прошения, который 
ниоткуда ие имеет помочи, кроме Бога, что вы сами в сем изве- 
стны, за что пропадаю в напрасл... 

Ваш, моей государыни покорный слуга 
Абрам Петров». 


5 

А было в те поры в Тобольск две дороги. Одна — зимняя: почтовый тракт шел 
через Переславль-Залесский, Ярославль, Ухорский и Обнорский Ямы, Вологду, 
Шуйский Ям до Тобольска. Летняя же дорога, впоследствии получившая название 
«Владимирка», шла через Владимир на Муром, оттуда на Нижний Новгород, затем че- 
рез Козьмодемянск на Казань и далее в Сибирь. По этой то дороге и добирался на 
перекладных из Казани в Тобольск от бомбардир-поручик Абрам Петров с подорож- 


ною, выправленной ему губернатором Казани, и с партикулярным, то есть неофици- 
альным, частным письмом светлейшего князя Меншикова. Казенная бумага помогала 
<-му сравнительно легко менять лошадей, но дорога была трудна, питание в тракто- 
вых трактирах не самое дешевое в России. 

Московский тракт. Тракт, вдоль которого грибами вырастали царевы кабаки, 
где бражничала и куражилась Сибирь, где дружеские попойки переходили в поно- 
жовщину, где за двадцатку казак, уходящий в поход на север иль на восток, прода- 
вал жену срою брату или соседу «до опосля похода», где лучшие комнаты в заез- 
жих дворах, обставленные с некоторой претензией, что однако же не мешало им быть 
отличным жилищем для клопов и блох, отдавались проезжему барину: то ли торопя- 
щемуся произвести очередную ревизию казны в Сибирском царстве, то ли везущему 
новый царский указ о пашенных и монастырских крестьянах, то ли — и таких было 
немало — впавшему в опалу и отправленному подальше от царских очей. 

...Тридцать раз хватали под уздцы казенных лошадей казенные люди, тридцать 
раз распрягали их и запрягали вновь, тридцать временных квартир поменял Ганни- 
бал, ночуя в придорожных заезжих избах и трактирах, под конец уже не замечая 
ни блох, ни клопов, нещадно набрасывавшихся на свежего человека, — спал как уби- 
тый от усталости, от пыли и дождей, от тряски, от воспоминаний своей еще недолгой, 
но полной событий самых необычайных жизни: африканское детство, константино- 
польский плен, крещение Петром, походы и войны, полуголодная, но прекрасная 
юность — учеба во Франции! Все это было с ним, и все это было далеко — где-то 
там, отрезанное навеки Уральским Камнем. Навеки... А, может, и впрямь навеки?.. 
Эта мысль жалила куда больше, чем все насекомые всех трактиров, заезжих изб 
и постоялых дворов. Тогда он просыпался, требовал вина, и, получив от заспанного 
хозяина или хозяйки шибающее сивухой питье, он уже не мог заснуть и сидел над 
кружкой до утра. А утром обнаруживал, что его и без того не тугой кошелек стал 
дистрофически тонок. 

30 июля 1727 года Ибрагим Ганнибал прибыл в Тобольск. 

6 

ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЕЛИЧЕСТВУ, САМОДЕРЖЦУ 
ВСЕРОССИЙСКОМУ, ВСЕПОДДАНЕЙШЕЕ ДОНОШЕНИЕ ИЗ 
СИБИРСКОЙ ГУБЕРНИИ. 

В нынешнем 727-м году, в письме генералиссимуса светлейшего 
князя Меншикова, писанном в Петергофе мая 28-го, а Сибирской 
і>бернии в Тобольске полученном июля 28-го чисел, написано... 
по указу Вашего Императорского Ватичества велено от бомбан- 
дир-поручику Абраму Петрову сделать на китайской границе про- 
тив чертежа крепость; того ради, когда он в Тобольск прибудет, 
велено его туда отправить немедленно, а понеже он человек ино- 
странный и опасно, чтоб не ушел за границу, велено иметь за 
ним крепкий присмотр. И по тому его, князя Меншикова пись- 
му... от бомбандир-поручик Петров, прибыл в Тобольск июля 
30-го и на китайскую границу отправлен августа 3-го чисел, до 
получения онаго Вашего Императорского Величества Указа. 

Князь Михайла Долгоруков, Иван Болтин, 
секретарь Козьма Баженов. 
Ноября 28-го дня 727 года. 

К поданию в Верховном тайном совете. 
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Итак, Тобольск оказался отнюдь не конечной целью путешествия. Ибрагим Ган- 
нибал отправляется на восток, строить Селенгинскую крепость. 

Его великий правнук в «Родословной...» писал, что целью этого невольного пу- 
тешествия было приказание «измерить китайскую границу». Как видим, дело обстоя- 
ло несколько иначе. 

Еще в 1726 году чрезвычайный российский посланник Савва Лукич Владиславич- 
Рагузинский — о нем у нас будет время поговорить — вместе с губернатором Сибири 
Михайлой Долгоруковым ставили в известность императрицу и Сенат о необходи- 
мости строительства на китайской границе крепости не только для обороны, но и 
для «произведения» торга. 

В Тобольск вело два пути, из Тобольска — три: Березовский тракт на север (не 
успеет Ганнибал добраться до Иркутска, а уже поедет по направлению к Березову, 
к месту своей ссылки и кончины, и тот, кто стал отныне главным врагом арапа Пет- 
ра Великого); Московский тракт — тот самый, по которому менее недели тому на- 
зад прибыл Ганнибал в столицу Сибири; и третий — Иркутский: на юг, через село 
Ивановское, тот самый, по которому, едва отоспавшись да отмыв дорожную пыль, да 
порассказав любопытствующему начальству весьма уже устаревшие петербургские 
новости, узнав от того же начальства все о ссылке друга своего Семена Маврина, 
который должен был вот-вот прибыть сюда, в Тобольск, и — в довершение всего — 
выпросив сто рублей из губернаторской рентереи, едет сейчас Ганнибал. 

Все гуще леса, все мощнее реки, через кои приходится перебираться повозке, 
везущей изгнанника, вся явственнее признаки рано наступающей осени. Уже и зима 
заслала своих гонцов, забеливая травы, смораживая дорожную грязь, облегчая бег 
чошадям, когда добрался наконец он до Томска. Отсюда, окончательно обезденежев, 
потеряв надежду на то, что и Селенга — последнее место его ссылки, страшась, не 
пошлют ли еще дальше, не ведая даже того, что ему надлежит впредь делать, чем на 
самом деле заниматься, ибо никакою письма с чертежами и указаниями, обещанно- 
го Меншиковым, он не получил, Ганнибал решил обратиться к дочери Петра Великого 
царевне Анне, к Александру Борисовичу Бутурлину, как уже говорилось, любимцу 
Елизаветы Петровны, и к Петру Спиридоновичу Сумарокову — камер-юнкеру при 
Анне Петровне. Письма эти он послал через все ту же княгиню Аграфену Петровну 
Волконскую, дав ей в письме особые указания и наставления. 

8 

«Милостивая моя государыня, княгиня Агрипина Петровна. 
Я надеялся, моя милостивая, что вы уже получили письма мои, 
которых я до вас послал из Кіазанч, а именно три письма через 
господина Тамеса, и мне зело печально, что не получил от вас ни 
единого письма по моем отъезде с Москвы; так ли будет ваше 
обещание, последние два письма от 28-го дня из Казани, в кото- 
ром просил и ныне дірошу, чтоб сказать Иваіну Антоновичу, чтоб 
переводил ко мне деньги поскорее, если возможно через Строго- 
новых, а они чтоб прислали в Тобольск к князю Михаиле Воло- 
димировичу Долгорукову, который пожалуй пришлет ко мне на 
границу китайскую, или через кого иного Савве Рагузинскому, 
для строения некоторого маленького города, а письмо, которое я 
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получил в Казани от его княжей светлости, до вас послал копию 
в двух разных письмах из Казани 28 дня июня. Однакож ежели 
не получили, то еще посылаю до вас копию, и когда я приехал в 
Тобольск, вскоре меня отправили на границу к Рагузинскому Сав- 
ве, а в Тобольск ожидали вскоре Семена Маврина в комендан- 
ты. Ежели повелите по своей ко мне милости писать, извольте к 
нему посылать, а он ко мне пришлет; для ради имени Божия вас 
прошу, прикажите писать почаще к Семену Маврину, а я через 
него ^могу видеть, ежели что будет доброе для нашей пользы, или 
какой слух будет. Послал я вам сие письмо через моего друга 
I ригория Васильевича Возжинского, который вам вручит, такоже 
посшал с ним письмо к царевне Анне Петровне. Просил, чтоб 
явили со мною милость, дабы был прислан указ к Савве Рлгѵзнн- 
скому, чтоб меня взял с собою, когда поедет с границы Китай- 
ской в Петербург по окончании своей комиссии, понеже нет ви- 
ду такого, что я послан в ссылку, что можете рассмотреть по 
его (Меншикова. — М. С.) письму, я думаю, что его намерение 
только, чтоб меня отдалить на несколько время, веселя моих 
приятелей. Понеже меня никуда не определил, как других, разве 
что впредь будет, а в письме к юнязю Михаиле Володимировичу, 
по которому велел меня отправить на границу китайскую к Савве 
Рагузинскому для строения крепости Селенгинской, величает 
меня: лейбгвардии от бомбардир поручик А. Петров. Такоже и в 
письме, которое ко мне писано, сама изволишь усмотреть в какой 
силе и как политично со мною поступает, ежели бы в ссылку, 
чего ему меня опасаться, прямо бы объявил, как другим. 

Да с вышеписанным другом послал письмо к Александру Бу- 
турлину да Петру Сумарокову, чтоб они его представили цеса- 
ревне Анне Петровне; такоже вас прошу, моя государыня, по- 
жалуйте ему свой совет, как лучше поступить, и Александр при 
дворе ли остался, такожде и Сумароков, о чем вы можете быть 
сведомы. Егор Иванович (Пашков. — М. С.) на 'старом ли мес- 
те, Иван Антонович (Черкасов. — М. С.), друг наш, я слышал, 
что определен в синод обер-секретарем и прислан к Москве для 
переписи патриаршей ризницы. Пожалуй, моя милостивая го- 
сударыня, хотя единое письмо, чтоб мне подлинно знать, куда 
и где наши друзья. Господин Лешток (Лесток Герман, граф, 
лейб-медик Елизаветы Петронны. — М. С.) с шевестою еще тут 
ли остались; ежели к Москве будут, прошу вас для имени Бо- 
жия, надобно стараться, чтоб дойти как возможно к великой 
княжне (Наталье Алексеевне. — М. С.), ежели же невозможно, то 
к цесаревне Айне Петровне, проси ее, чтоб она помогла через 
великую княжну, ежели сама не сможет или не смеет; а особли- 
ьо, когда будет коронация его величества. Ежели прежде не- 
возможно будет, надобно трудиться, хотя бы из нас кто б один 
освободился; очень будет легко цесаревне Анне Петровне, чтоб 
мне помочь, ежели изволит поговорить с князем Дмитрию Ми- 
хайловичу (Голициным. — М. С.) и Алексею Яковлевичу Вол- 
кову (секретарь Меншикова. — М. С.), понеже у него, я чаю, 
двое фавориты, могут его светлость склонить, чтоб послать 
указ к Савве Рагузинскому, дабы меня взять с собою, как на- 
зад поелет в Петербург, а ежели будет вам возможно дойти 
до великой княжны, .можно ей, государыне, просить и предста- 
вить наши страдания и прочее. Я надеюсь, что скоро будут ко- 
роновать его величество и будут показывать многим людям ми- 
лосердие, хотя мы и не в тех числах, да что же делать; пожа- 
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луй, ежели коронация еще скоро не будет, ищи всякие случаи 
к" цесаревне Анне Петровне, хотя чрез письма проси, чтоб она 
просила у великой княжны, вы ныне можете писать с сим моим 
другом, Григорием Васильевичем, который весьма верно вручит 
ее высочеству, или с другим кем, на кого вы можете надеяться, 
только для имени божия не живи праздно, как другие наши 
друзья, как например. Белуга, ни себе, ни .людям, как Макавей, 
который за свиное мясо замучился; я чаю, друзья мои уже ве- 
дают об нашем несчастий; что вы мне обещали сделать, пожа- 
луй, не запамятуй, чтоб Панталон и Козел приложили к тому 
свое старание, особливо больше моя надежда на Козла, что он 
меня не оставит; я как знал свое безщастие последний раз, как 
я к нему... увещевал, ежели будет такое нещастие, чтоб он имел 
старание там, где вы знаете, ради Христа и Пресвятой Богоро- 
дицы не обленился и не забывал своих друзей; хорошо не ос- 
тавлять друзей в нещастии, а в щастии всякий будет друг. 

Ваш моей милостливой государыни покорный и послушный слуга 

А. Петров. 


Из Томска, 15 ноября 1727 г. 
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...Чего больше в этом письме: отчаяния или надежды? Ему кажется, что он не 
оставил без внимания ни одного высокопоставленного лица, помощь которого могла 
бы оказаться полезной при решении вопроса о «взятии», т. е. возвращении его в Пе- 
тербург, к милым, но, как ему представляется, позабывшим о нем друзьям. Он возла- 
гает надежды на Аграфену Петровну, хоть и знает, что она сама томится в ссылке. 
Ганнибал все же считает, что в ее положении есть преимущество — близость Москвы. 
И почему он называет княгиню Волконскую Агриппиной? Что это — или принятая 
среди близких вариация имени, или же конспиративный шифр заговорщиков? Ведь 
называет же он в письме братьев княгини Козлом и Панталоном. Но более всего Ган- 
нибал рассчитывает на великую княгиню — юную и доброжелательную Наталию, един- 
ственного человека, к которому беспредельно привязан молодой император. Ганнибал 
мечтает о том, что Бутурлин, Лесток и Сумароков сумеют уговорить дочерей Петра 
Первого и Анну, и Елизавету, что братья Волконской Михаил и Алексей Бестужевы 
сумеют повлиять на людей, связанных с ними по линии дипломатической при русском 
дворе и за рубежом, что они сумеют соответственно настроить Анну Иоановну, 
митавскую принцессу, а та, в свою очередь, Петра Второго или Меншикова. Его 
надежда цепляется за любую мелочь: Меншиков в письмах своих не назвал ссылку 
ссылкой, его — государственным преступником, упомянул чин его: «лейб гвардии от 
бомбардир поручик», стало быть чина, звания не лишил, и значит, это не ссылка, а 
временное удаление. Никуда официальным указом на поселение не водворен, срок 
наказания не указан, значит, это не ссылка, а временное удаление. И письмо напи- 
сано — заметим, что такова вообще манера ганнибалова письма — как бы кругами: 
высказав некую мысль, он продолжает ее развивать, многократно перечисляя все, ка- 
кие есть возможности, чтобы все вернуть на стези своя. Он бесконечно возвращается 
к тому или иному тезису: как и с кем переслать письма и деньги, как и к кому об- 
ратиться с просьбами о «взятии» заговорщиков в Петербург, как и какими путями 
пробиться к Петру, Наталии, Елизавете, Анне, как и через кого попробовать повлиять 
на Меншикова. Но дочитаем письмо до конца. 
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«Р 5 Ежели Александр Борисович от двора отлучен, или на 
Москве, или отменился от нас своею любовию, в том и 

вольте взять мое письмо к себе, можете дослать с кем другим 
верным человеком, такоже и к Петру Спиридоновичу Сумароко- 
вѣ однакож я того не «адеюся, чтоб он был отлучен от двора, 
дай Боже, чтоб не был отлучен, он очень горяч для услуги, св 
им друзьям верен в дружбе и проворен мое письмо может ^ дой- 
ти до цесаревны, и он не пропустит удобное время, когда л-ожно 
будет говорить его величеству и государыне великом кня . 
Егору Ивановичу (Пашкову,— М. С.) скажи, ког * а -'“'и 7 
Москве, чтоб отписал князь Михайле Володимировичу (Долго- 
рукову — М С ) нк сыніѵ его, князь Сергей Михаиловичу , чтоо 
они меня не оставили, понеже они его содержат за великого дру- 
га и того ради, ежели прибудет князь Василии Володимирови і 
из Персии, чтоб его попросили, а он может сделать через кня 
Дмитрия Михайловича; пожалуй чтоб не презрел мое прошение. 
Пожалуй, ежели наш друг Иван Антонович на Москве, отд 
мой дружеский поклон, да чтоб пожаловал, переводил ко м 
деньги поскорее, таким образом, как я выше сего писал; в вел . - 
кон нужде нахожусь. Князь Никите Федоровичу отдаю мо ш- 
ктон нижайше. Пожалуй, прошу вас принять сего моего друга 
поласковее, что ему было охотнее ходить за моим делом, и та- 
кожде и вы изволите ему дать свой совет, как бы лучше посту- 
питъ ему; мне хочется, чтоб он сам подал цесаревне мое письмо, 
где может найти случай тайно, чрез Александра У 7 ^Р' 1ИИа 
Петра Сумарокова, что без труда могут сделаггь; вы сами знае- 
те что к ним приступ немудрен, разве ныне крепко стало, донти 
с ним будет легко, только не знаю, будет ли путь прежде всего. 
Они не были смелы просить за кого у матери, опасались е , 
а ныне чего бояться — сами сидят в совете верховном, такожде 
цесаревна Анна Петровна может просить самого его вели іест 
во об нас, понеже она сама знает, что он изволил нас жаловать 
такожде и великая княжна, а нас отослали не по их воле, а р 
меня сказали, что я послан за нужнейшим делом, только обма- 
нывают его величество; пожалуй вы от себя пространнее к цеса 
оевне Анне Петровне, чтоб она могла понять хорошенько и взя- 
та бы смелость к его величеству говорить один на один, такожде 
и с великой княжной, что она может шайти много случаев. 

Не хѵдо, чітоб вы отписали такожде к Александру Ьутуршь- 
ну чтоб он ее на то приводил как возможно, чтобы она один на 
едине просила бы за нас его величество и у великом княжны, 
пожалуй, послушай меня, ежели кто будет упоминать его вели- 
честву, такожде и великой княжне почаще об нас, то «оистино 
прикажут нам быть, понеже вы сами знаете, как мае всех жало- 
вали, и ненадобно, чтоб выпустить дать из них памятен, пока не 
забыли, а с Москвы часто случаются в Петербург ездоки, а для 
верности еще лучше будет, чтоб вы послали своего человека 
Матвея к Александру Бутурлину, и чтоб там жил под каким 
тайным именем, а не так, как ваш человек, только чтоо Алек- 
сандр про него знал, и может беспрестанно ездить взад и вперед, 
туда и сюда или сделайте его в свою деревню приказчиком, ко- 
торую имеете в Петербурге, он за деревенскими делами будет 
переезжать (туда и сюда без всякой опасности. Ежели приоудет 
к Москве или в Петербург царевна Анна Ивановна, чрез ее мо- 
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жете искать случай, чтоб приводить к тому цесаревну Анну Пет- 
ровну. Ежели можете достать оказию, чтоб нам іможіно видеться 
с тем человеком, с кем я имел новое знакомство в Петербурге 
(австриискии посол. М. С.), очень было бы хорошо; когда при- 
едут для коронации, тогда будет удобное время, может быть 
что Степан Федорович Апраксин к тому времени приедет, ежели 
ныне не приехал с Павлом Ивановичем, к тому случаю для вас 
удет хорошо, вы сами известны, чгго к нам гораздо склонен- 
ежели же „ ныне он в Петербурге, можете его употреби ть к т": 
му, ЧТО он с радостию оудет служить друзьям своим», 
тправив с надежным человеком письмо к Волконской, Ганнибал вздохнут с об- 
легчением. Много ли надо порой человеку, чтобы сквозь тучи улыбнулось ему вдруг 

гнет "а тут С и а н а адеж Т да На ^ "" Л6ЖаЛ °’ " СЛ ° ВН ° СНЯЛ КаМень этот > облегчил 
- ут и надежда явилась: авось и впрямь заступится кто. Вот доедет он Ибра- 

ИМ ’ ?° Границы китайской - с Саввой Владиславичем-Рагузинским повстречается - не 
чужой все же человек: привез некогда его, Ганнибала, мальчишкою совсем, из Персии 
дар Петру Великому,- а тут и грамотка из Петербурга поспеет: так мол и так 
вернуть Арапа Петра Великого, дабы снова стал учить юного царя математике’ а кон’ 

ку У тск 0Р в В Кях И т Н уТ НеРН0МУ ДеЛУ ’ Да ' Да ’ ТаК ° Н0 “ бУДеТ ’ НаД ° Т0ЛЬК ° поск орее’ в Ир- 

„а лада В н° Т мп! К т е ь, СаНИ й 0Д0ЛеВаЮТ Занесенную пургой чаід °бУ- Дорога, минуя дышащие 
ладан мосты, выбегает прямо на торосистый покров рек, речек, речушек обходит 
полыньи и наледи, спешит, спешит на восток - к Байкалу! 

прль^р С п М ° И МССЯЦ В дороге — не то ссыльный, не то командированный. И далека еще 
нель его вынужденного путешествия. Но надежда... Надежда стоит на запятках его 
саней и подгоняет: «Вперед! Вперед!». Нет, не такой человек Аграфена Петровна не 
кие люди и Бутурлин, и Лесток, и Сумарков, чтобы оставить его в беде... 

Блажен кто верует, светло ему на свете... 

Дорога, дорога... Белый снег. Черный человек. 
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Луна за окном вписана в позолоченное серебро облаков. Старинный перстень бле- 
стит в небе. Ветер срывает с веток хлопья выпавшего с вечера снега. Комочки стучат 
стучат в стекло. На столе моем книги, старинные журналы, пожелтевшие бумаги кар- 
точки с переписанными на машинке письмами, прошениями, жалобами на судьбу ’чею- 
века, едущего сквозь такую же зиму, только два с половиной века назад. И мне кажет- 
ся, я вижу его резкие выразительные черты, темный лик его на фоне ослепительного 
снега. Он едет; история, которую вы читаете, приближается к середине... 

Лежат снега белее облак, 
белей лебяжьего крыла, 
и странен абиссинский облик 
слуги Великого Петра. 

Он — черномаз. 

Мальчишек стая. 

Торосы льда на берегу... 
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... Ах, жизнь, ты — суета пустая, 
как эти тени на снегу. 

В нелепой прихоти толкутся 
дома, слепые, как напасть... 

От Петербурга до Иркутска 
отныне — Меншикова власть. 

Ох тяжко, непомерно тяжко 
в тюрьме без стен и без замка: 
хитер каналья Алексашка, 
и тяжела его рука. 

Вот за Урал заслал, за Камень, 
в Тьмутаракань, в Сибирь, в тайгу: 
мол, покомандуй казаками, 
мол, обживи-ка Селенгу' 

Ни денег не дал мне, ни власти, 
ни тех бумаг, что надлежит: 

Петров слуга теперь не в масти — 
от распрей русский трон дрожит. 

Уж кое-кто нагреет руки: 
я. зрю из сих студеных мест, 
как рвется к власти Долгорукий, — 
ан съест тебя, Светлейший, съест! 

А я готов уже к побегу, — 
ведь ссылка все же не тюрьма... 

Да нынче что-то много снегу 
и больно холодна зима, 
и у пурги круты замашки — 
с ней посложнее, чем с людьми... 
Ему, прохвосту Алексашке, 
и вьюга служит, черт возьми! 

Ах, Петр, умел рубить ты шведа, 
а власть оставил не врагу?.. 

Нет, все равно сбегу отседа. 

Весна нагрянет и — сбегу! 
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А между тем, жизнь шла своим чередом, и капризная богиня Фортуна вроде бы 
стала поворачиваться лицом к пострадавшим от меншиковского гнева. После кратко- 
го и бесцветного царствования Екатерины, которое осталось в памяти разве что созда- 
нием Верховного тайного совета, который должен был руководить страной именем им- 
ператрицы, на престоле оказался мальчик. Естественно, что все, кто мог надеяться хоть 
на малейший успех, пытались заполучить его расположение, а более того — это каса- 
лось отцов знатных семейств, имеющих на выданье дочерей,— его руку и сердце. Не- 
которое время, переехав из Москвы в Петербург, Петр Второй жил во дворце светлей- 
шего князя. Полученное еще при жизни Екатерины согласие на брак наследника с Ма- 
рией Меншиковой плюс единовластие, к которому привык Меншиков, заседая в Вер- 
ховном тайном совете, где попрал он властью своею всех именитейших вельмож Рос- 
сии, все это сделало его отечески снисходительным к юному императору, и за это он 
весьма скоро поплатился. Не задаваясь целью подробно описывать придворные интри- 
ги, приведшие к падению Меншикова, напомню лишь один из многочисленных случаев, 
имевших место в жизни. 

Вот что вспоминает в своих «Записках» Христофор Герман Манштейн, полковник 
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русской службы, сподвижник Петра Великого, мужественно сражавшийся под знаме- 
нами не весьма одаренного полководческим талантом фельдмаршала Миниха, того са- 
мого Миниха, которому суждено свершить через три года после описываемых событий 
серьезный поворот в судьбе Ганнибала. 

«Не помню по какому случаю, цех петербургских каменщиков поднес императору 
в подарок 9 тысяч червонцев. Государю вздумалось порадовать ими сестру и он отпра- 
вил к ней деньги с одним из придворных лиц. Случилось последнему повстречаться с 
Меншиковым, который спросил его, куда он несет деньги? На ответ придворного, Мен- 
шиков возразил: «Государь, по молодости лет, не знает, на что следует употреблять 
деньги, отнесите их ко мне, я увижусь с государем и поговорю с ним». Хорошо зная, 
как опасно противиться воле князя, придворный исполнил его приказание. На другое 
утро царевна Наталия, по обыкновению, пришла навестить брата. Только что она во- 
шла к нему, как государь спросил ее, разве не стоит благодарности его вчерашний по- 
дарок? Царевна отвечала, что не получала ничего. Это рассердило императора. При- 
казав позвать придворного, он спросил у него, куда девались деньги, которые ему ве- 
лено было отнести княжне? Придворный извинялся тем, что деньги отнял у него Мен- 
шиков. Это тем более раздражило государя. Он велел позвать князя и с гневом за- 
кричал на него, как смел он помешать придворному в исполнении его приказания? 
Не привыкший к такого рода обращению, князь был поражен, как громом. Однако он 
отвечал, что, по известному недостатку в деньгах в государстве и по истощению каз- 
ны, он, князь, намеревался сегодня же представить проект более полезного употребле 
ния этих денег, и прибавил: «А если Вашему Величеству угодно, то не только прикажу 
возвратить эти девять тысяч червонцев, но даже дам из собственной своей казны мил- 
лион рублей». Государь не удовольствовался этим ответом. Топнув ногою, он сказал: 
«Я покажу тебе, что я император, и что я требую повиновения». 

И он показал это. 

Надо ли говорить, что любой из таких случаев служил поводом, и немаловажным, 
к тому, чтобы приближенные к царю высокопоставленные сановники, вся челядь, беско- 
нечно оскорбляемая заносчивым светлейшим князем, настраивала Петра Второго про- 
тив Меншикова. Особенно преуспевала в этом семья Долгоруких, главных соперников 
Меншикова, тоже лелеявших надежду женить царя на княжне Екатерине Долгорукой. 
Силу они представляли большую: на восемь членов Верховного тайного совета было 
четыре Долгоруких, да влиятельный сибирский губернатор, да не менее влиятельные 
родственники в чинах. Особенно близок императору был Иван Григорьевич Долгору- 
кий, брат Екатерины, прочимой в супруги царю. Когда юный Петр был отторжен от 
двора и нелюбим своим грозным тезкой-дедом, Иван был другом его детских игр, при- 
думывал — на это он был мастер — многообразные забавы, дабы весело было маль- 
чишке. И Петр этого не забыл. Очень скоро Иван Григорьевич Долгорукий стал глав- 
ным лицом при дворе, и через него-то властолюбивый отец его, князь Григорий Федо- 
рович Долгорукий, решил подняться на пьедестал. 

10 сентября 1727 года светлейший князь Меншиков был сослан в Раненбаум. Им- 
ператор объявил ему, через официальных лиц, что отдаляет его от двора, не лишая од- 
нако ни титулов, ни состояния, и Меншиков укатил в ссылку так, что это стало вы- 
зовом двору: вереница карет с гербами, эскорт из нескольких всадников, вереница 
прислуги. 
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Скорее все было похоже на торжественный выезд царя, чем на изгнание. Скоро и 
это лыко поставят светлейшему в строку. 

Итак, Меншиков вышел из игры, в игру вступают Долгорукие. 

Казалось, небо над кружком княгини Волконской светлело, и пока Ганнибал до- 
бирался до Иркутска, друзья его не теряли времени даром. Княгиня Волконская и по 
собственной инициативе и по наущению Ганнибала посылала в Петербург своего чело- 
века, он пытался наладить связи с нужными людьми. Теперь княгиня ожила, перепис- 
ка ее с друзьями носила светлый и обнадеживающий характер: пришла пора действовать. 

Егор Иванович Пашков в письме к Черкасову: 

«У нас с божией помощью все благополучно, и никаких стра- 
хов ни от кого нет, как было в бытность князя Меншикова. О су- 
етной славе прегордого Голиафа, которого Бог всесильною дес- 
ницею сокрушил, о том многие падости имеем, также и аз, мно- 
гогрешный, славя Святую Троицу, пребываю без всякого страха». 

Он же княгине Волконской: 

«О суетном состоянии нашем всего вам истино описать не 
могу, так было хорошо от крайних приятелей наших, которые 
нас без совести повреждали, после того случалось, что и смот- 
реть на них не смели, однакож от всех их нападений избавил 
нас Бог, и их слава суетная пропала вся до конца.» 

Он же Черкасову 4 октября 1727 года: 

«Об Абраме и Семене Маврине прилежно стараюсь: каким 
бы случаем их взять, и кажется, что многие об них сожалеют, 
а говорить никто не хочет за повреждением себя. А Левенвольд 
(граф Карл-Ренгольд Левенвольде, камергер, фаворит Екатери- 
ны Первой, заискивающий в описываемые времена перед Дол- 
горукими. — М. С.) безсовестно старою своею компаниею их по- 
вреждает и всячески тщится, чтоб их не допускать к взятию». 

И, двумя неделями раньше, Волконской: 

«Все проклятые на них злы собаки, ныне у нас многие хотят 
быть первыми, а, как видим по их ревности безсовестной, не по- 
теряют ли и последнего. Ныне у нас еще... постоянства нет, друг 
перед другом рвутся с великим повреждением, а, по-видимому, 
нельзя найти для того, что у всех ревность без совести, от кото- 
рых хотя что и ведаешь, только не всем веришь, а паче утвер- 
ждаешься во всяком рассуждении своем и надежде состоишь 
Божией, одним словом сказать, что верность наша в уповании 
Божием; как видим и слышим, изволяет милостиво упоминать 
про компанию нашу прежшюю, только от прежних неприятелей 
не можно свободного способа сыскать, как бы порядочно до- 
несть однако же, хотя и с трудом, только делаем сколько воз- 
можно.» 

Нет, обманчива эта капризная Фортуна-богиня: повернулась вполоборота и неиз- 
вестно, чем все это кончится. 

9 января 1728 года Петр Второй отбыл из Петербурга на коронацию в Москву, 
до 4 февраля он забавлялся — чем бы дитя ни тешилось! — в селе Всесвятской, в име- 
нии Ивана Федоровича Ромодановского (еще поговаривали, что у императора была... 
корь!), а вслед за тем выехал в старую столицу. 

В первых числах января или в самых последних числах декабря, встретив на чуж- 
бине новый, 1728 год, Ибрагим Ганнибал прикатил в Иркутск. 
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Его Императорского Величества, Иркутской провинциальной 
канцелярии лейб-гвардии П реображенского полка от бомбардир- 
порутчика Абрама Петрова. 

ВЕДЕНИЕ 


Прошедшего Мая 28 дня, 727 года, по указу его Император- 
ского величества и по письму из Питергофа от его светлости 
Геиералиссимуса, светлейшего князя, Меншикова, велено мне 
ехать на Китайскую границу для строения крепости, и при мне 
определенные деныцики, которым, по присланному из Тобольска 
указу, велено получать провиант солдатской, а именно двум че- 
ловекам, и по отъезде из Тобольска с Авпуста месяца 727 года 
по Генварь месяц 728 года, определенного провианта нигде не 
получили, и чтоб поведено было против Указа Его Император- 
ского Величества в Иркуцку или где воотребуется от него веде- 
нием, оным деныциком провиант выдавать, где принадлежит при 
Китайской границе заслуженное и впредь без задержания, и о 
том, куды надлежит, из Иркуцкой Провинциальной Канцелярии 
послать Его Императорского Величества послушные указы, чтоб 
за недачею оным деньщикам будучи примерно какой нужды не 
возыметь в провианте. 


К сему ведению руку приложил П реображенского полку 
от бомбардир-порутчик Абрам Петров. 

Генваря 15-го дня, 1728 году. 

14 


Иркутск жил обычной своей неторопливой жизнью: в конце декабря стала Анга- 
ра, закрылся магистрат, а вместо него учреждена ратуша, преосвященный Иннокен- 
тий Кульчицкий назначен в Иркутскую епархию первым местным епископом. Он хо- 
тел было отправиться с миссией в Китай, но богдыхан его не пустил, возможно, 
сказалось здесь не только нежелание китайского правителя, но и то, какие 
документы представил китайским властям чрезвычайный посол Савва Владиславич- 
Рагузинский, у которого с Иннокентием Кульчицким были худые взаимоотношения. 

В 1728 году это был еще не старый, властный человек, который едва получив наз- 
начение, тотчас же по табелю стал принимать епархию: две соборные церкви, мона- 
стыри в Иркутске и «за морем», церкви по сибирским городам и весям. О Владисла- 
виче-Рагузинском он и слышать не хотел, между тем судьба уготовила им встречу. 
Но прежде, пристроясь к очередному торговому купеческому каравану, выхлопотал в 
казне малую толику денег, на встречу с Владиславичем-Рагузинским отправился Иб- 
рагим Ганнибал, пробыв в Иркутске не более месяца. 

Это событие зарегистрировано в иркутском «Летописце», куда местные провин- 
циальные канцеляристы заносили всякие более или менее приметные факты провин- 
циальной жизни, в том числе прибытие «по указу для строения Селенгинской крепо- 
сти бомбардирской роты поручика Абрама Петрова, который и отбыл, как Байкал 
льдом покрылся, в Селенгинск». 

...Они давно не виделись, хотя раньше пути их перекрещивались не раз — • и тогда, 
когда Ганнибал участвовал в походах Петра, и в дни учебы во Франции, и в более 
поздние времена. И всегда от илирийского графа Ганнибал видел только добро. 
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Савва Лукич Владиславич, босниец по рождению, занимался торговлей, был 
тайным агентом послов российских в Константинополе, там увидел маленького плен- 
ного темнокожего мальчишку, выкупил его и привез в дар Петру Великому. (Петр, 
как известно, крестил мальчишку, дав ему имя Абрам Петров, хотя и не запретил 
пользоваться своим. Уже во второй половине жизни, ближе к ее концу, российский 
абиссинец припомнил свое давнее имя, созвучное громкоизвестной по истории фами- 
лии древного полководца, и в историю вошел как Ибрагим Ганнибал. Поэтому он так 
именуется в повествовании в авторском тексте, а в офциальных документах той эпо 
хи — ■ ■ Абрамом и даже Абрамом Петровым). Петр весьма ценил заслуги смелого, на- 
ходчивого и умного дипломата-боснийца, он пожаловал Владиславичу дом в Москве, 
несколько деревень. После Прутского похода Владиславич получил от Рагузинской 
республики диплом на графское достоинство, императрица Екатерина Первая пожало- 
вала его в действительные статские советники и направила послом в Китай для 
уточнения и укрепления существующей границы. 

Пожалуй, эта посольская нелегкая миссия наиболее полно выявила недюжинный 
характер Владиславича-Рагузинского. После десяти дней дружелюбных бесед и уго- 
щений любезностями, богдыхан велел запереть посольство, поставить стражу, кормить 
российских дипломатов худо и поить только соленой водой. Так он решил сделать 
русских уступчивее при переговорах. Целью же китайских министров было: заста- 
вить Владиславича-Рагузинского от имени российской императрицы отдать китайцам 
русские земли по Байкал. Граф Рагузинский держался твердо и заявил: «Смерть ста 
двадцати русских не будет важною потерею для России, но императрица Российская 
не оставит за такой поступок... Швеция хотела отторгнуть одну провинцию от Рос- 
сии, а сама лишилась более ста городов; персиане разграбили российский караван, 
это стоило им пяти провинций». И китайцы вынуждены были подписать российский 
вариант договора, внеся в него несущественные поправки. 

Вот с этим-то человеком и встретился сейчас Ибрагим Ганнибал. Нашел его по- 
тучневшим, уже солидно заснеженным сединой: нелегка ты, российская служба. К его 
мужеству, дипломатическому таланту и справедливости обратился арап Петра Вели- 
кого, и в память об императоре, коего любил и почитал, Савва Лукич принял участие 
и судьбе ссыльного, ибо знал уже о падении Меншикова, читал его партикулярные 
письма, не имеющие уже никакого веса, никакой законодательной силы. Конечно, 
прибытие Ибрагима, фортификационного специалиста, было ему на руку: он решил 
перестроить и укрепить пограничные города, построить новые, еще в 1726 году, уже 
через год после того, как прибыл сам на восточную границу. Тогда же написал он до- 
ношение о необходимости таких мер. 

В Сенате выписано 

«В 1726 году сентября 15-го дня, по приговору Высокого Се- 
ната, велено, по доношениям действительного статского советіника 
графа Владиславича и сибирского губернатора князя Долгоруко- 
ва, для опасности с китайской стороны пограничные города па- 
лисадами укрепить и рвами окопать, и чтоб он, Владиславич, по 
своему рассуждению, к пользе государственной, для осторожно- 
сти учинил. Ежели в которых пограничных городах имеется ар- 
тиллерии довольное число, а в других городах нет и надлежит 
быть нужно, тоб из тех городов перевесть артиллерию в нужней- 
шие места. 
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Да в нынешнем 1728 году .марта 27-го дня, по приговору Вы- 
сокого Сената, послан к нему, графу Владиславичу, указ, дабы 
он в строении нового Селенгинска, такожде и других пограничных 
прежних городов и острогов, по силе інапредь посланных указов, 
пока он тамо будет, приложить свое отарание, чтоб не токмо для 
обороны, но и порядочных торгов и пошлинного сбора и пресе- 
чения неявленным товарам провозов служили, как о том в особых 
мнениях его упоминается». 

До июля 1728-го года прожил Ганнибал в Селенгинске, проектировал перенос 
крепости на другое место, и — вероятно — составлял планы крепостец Кяхты и Тро- 
ицкосавска, построенных по инициативе все того же Саввы Владиславича- Рагузин- 
ского после заключения с китайцами Буринского трактата. 

Но сколь ни полезен был царскому полномочному послу его опальный гость, нуж- 
да, в которой жил Ганнибал, несправедливость над ним учиненная, не давали Вла- 
диславичу-Рагузинскому нравственного права удерживать его в Забайкалье. К тому 
же, с падением Меншикова, партикулярное письмо светлейшего не имело уже силы 
государственной бумаги. В апреле он испросил разрешения на отправку Ганнибала в 
Петербург. Ответа долго не было. 


15 

ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЕЛИЧЕСТВУ, САМОДЕРЖЦУ 
ВСЕРОССИЙСКОМУ, ВСЕПОДДАННЕЙШЕЕ ДОНОШЕНИЕ 
ИЗ СИБИРСКОЙ ГУБЕРНИИ. 

Сего 1728 года июня 15-го дня в письме из Селенгинска 14 ап- 
реля от тайного советника чрезвычайного посланника и полно- 
мочного министра иллирийского графа Саввы Владиславича на- 
писано: присланный по письму князя Меншикова поручик Преоб- 
раженского полка Абрам Петров подал челобитную в походную 
посольскую канцелярию китайской экспедиции, в которой объ- 
являет, что он в строении новой фортеции не имеет практики, а 
что-де сослан от князя Меншикова по злобе, а не по указу Ва- 
шего Императорского Величества, также книгами и инструмен- 
тами не награжден, жалованья, ни подъемных денег ни откуда 
ему не определено; и онаго-де, поручика Абрама Петрова, против 
его челобитья, опустил он, граф Владиславич, до Тобольска, по- 
неже-де он послан по силе партикулярного письма князя Меншико- 
ва, а из Государственной иностранных дел коллегии в грамотах и ни 
откуда в указах Вашего Императорского Величества о нем к не- 
му не упомянуто. 

Того ради всеподданейше доносим, ежели вышеупомянутый по- 
ручик Петров прибудет в Тобольск, об отпуске его, поручика 
Петрова, ожидаем Вашего Императорского Величества указа. 

Князь Михайла Долгоруков, Иван Болтин, 
секретарь Козьма Баженов. 

Июня 15-го дня 1728 года. 

К поданию в Верховном тайном совете. 
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ПРОТОКОЛ ВЕРХОВНОГО ТАИНОГО СОВЕТА 

17-го июля 1728 с. 

О посылке поручика Петрова на китайскую границу к строе- 
нию крепости. 

1728 года июля в «17» день, по сему доношению Его Импера- 
торское Величество указал: посланного поручика Абрама Петрова 
для строения на китайской границе по чертежу крепости, ежели 
он в Тобольск прибудет, то послать по прежнему, в то место, где 
он был, и велеть ему по прежде определенному чертежу крепость 
строить и об окончании той крепости ему писать и ожидать ука- 
за, а без указа никуда не выезжать; а бу де он в дороге, гго по- 
слать из Тобольска на встречу, чтоб его воротили назад по преж- 
нему. 

Генерал-адмирал граф Апраксин. 

канцлер граф Головкин, 
князь Василий Долгорукий, 
Василий Степанов. 
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Ни Ганнибал, ни Владиславич-Рагузинский не знали об этом указе. Ибрагим рабо- 
тал над чертежами новых крепостец, составлял план и профиль предполагаемого го- 
рода. Забежав немного вперед, скажем, что в 1730 году чертежи эти поступили в кан- 
целярию Главной артиллерии и фортификации, были там уменьшены в масштабе, но 
в дело пущены не были. Их и сейчас нетронутыми можно увидеть на сорок третьем 
листе книги номер восемьдесят семь в артиллерийском архиве. 

После Парижа и Петербурга, после битв, походов, дворцовых интриг и любовных 
интрижек в Селенгииске Ганнибалу было неуютно и тоскливо. Здесь в те поры числи- 
лись: дворян — три, детей боярских — четыре, пятидесятников, десятников и казаков — 
двести пятьдесят четыре. Времени было вдоволь, а работалось плохо. Спасали толь 
ко беседы с Владиславичем, да и тот не сидел на месте — дел у него было много. 
А в июле месяце он убыл из Забайкалья сперва — ненадолго — в Иркутск, а далее 
путь его лежал в Россию, и он твердо обещал ходатайствовать и в Иркутске и в То- 
больске за Ганнибала. Переговорив в Иркутске с губернатором, отправился было Сав 
ва Владиславич далее водою. Но едва суда его отвалили от иркутского берега, силь- 
ный ветер всполошил воду, беляки пробежали по Ангаре, потом вода вздыбилась, ве- 
тер раскачивал ее немилосердно, косой дождь, град, с грохотом бьющий по палубам, 
заставили разбросанные по реке судна, залитые водой, отяжелевшие, искать приста- 
нища у стен, стоящего чуть ниже пристани, Вознесенского монастыря. Так неждан- 
ная буря столкнула вновь Савву Рагузинского и епископа Иннокентия. Деваться бы- 
ло некуда, ибо на улицах, как сообщает «Иркутская летопись», «было воды по коле- 
но». Дождь этот примирил двух враждующих вельмож — светского и духовного. Воз- 
можно здесь и состоялся разговор о возвращении Ганнибала в Петербург, ибо пер- 
вый иркутский епископ, через собратьев своих духовных, имел влияние не только в 
Восточной Сибири, но и в столице. Рагузинский разрешил Ганнибалу отъезд, и тот, 
тоже «водою» отправился в Тобольск, чтобы оттуда последовать в Петербург. 
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Однако, как мы убедились уже, прочитав приведенное выше постановление Вер- 
ховного тайного совета, хлопоты были напрасными. В чем же дело? Какую шутку вы- 
кинула своевольная богиня Фортуна с нашим героем? 

Последуем же в Петербург за Саввою Владиславичем, закончившим дела свои 
на границе, заложившим новый город Кяхту, и теперь торопящимся в столицу. Мы же 
вернемся к судьбе кружка княгини Волконской, разгромленного Меншиковым. 

События развивались бурно. 

Юный правитель Руси, отвращенный Меншиковым и Долгорукими от учебы, 
занимался псовой охотой, увеселениями, он даже не представлял, что стал звеном 
дворцовых интриг, что его именем карались одни и возвышались другие. Он искренне 
полюбил Ивана Долгорукого, и тот, науськиваемый отцом и родней, вел себя все 
наглее, все больше набирал власти. Прежние приверженцы Меншикова, верные ему 
и в годы правления Петра Первого и в дни царствования Екатерины, боясь гнева вра- 
гов его, переметнулись к Долгоруким и родственникам царицы Евдокии — Лопухи- 
ным, и всячески мешали тем, кто пытался хоть слово молвить о Ганнибале, томя- 
щемся в Забайкалье, и Маврине, спивающемся в Тобольске. 

Отец княгини Аграфены Петровны Волконской — Петр Михайлович Бестужев, 
который временно покинул двор царевны Анны Иоановны в Митаве и явился в Пе- 
тербург, не советуя дочери ехать в Митаву к мужу, писал ей: 

«Пишете вы ко мне, чтоб ехать к мужу в Митаву, а мне мнится помешкать, по- 
неже государыня царевна изволит быть сюда, и надеюсь, что изволит ехать к Моск- 
ве; а понеже ваши старые неприятели не токмо вас, но и меня по вас вредят и пе- 
рескаживают, надобно иметь терпение и уповать на Бога, и я не имею надежды, кро- 
ме Бога; вчера пожалованы чинами князь Алексей Григорьевич Долгоруков к госу- 
дарю, а на его место государыне великой княжне в обер-гофмейстры граф Левеи- 
вольд, к государю в камергеры Степан Лопухин и князь Алексей Григорьевича сын, 
такоже Анна Ивановна (Крамер. — М. С.) у государыни великой княжны в милости». 

Брат же Алексей в письме из Копенгагена, где он был русским посланником, 
советовал Аграфене Петровне: раз есть письменное царское повеление указов Мен- 
шикова не исполнять, значит нужно, бросив все, направиться в Петербург, то же по- 
советовать и Абраму и Семену, и в Петербурге пробиться ко двору, отменить менши- 
ковские наветы. В следующем письме, присланном в ноябре 1727 года, когда Ганнибал 
ехал по заснеженной тайге от Томска до Иркутска, брат писал Волконской: 

«Ныне более вам донести не имею, яко что цесарский посол, граф Вратислав, в 
пользу всех вас и о коегождом особо от двора своего накрепко инструктировал, токмо 
оная вам помощь медленна будет, ибо он ко двору нашему прежде не может прибыть, 
яко после пасхи, и того ради извольте вы стараться так о себе, яко о друзьях наших: 
г. Маврине, г. Петрове, г. Веселовском, через заступу всемилостивейшей государыни 
нашей цесаревны Анны Иоановны, такожде и о дочери вашей, государыне моей пле- 
мяннице, дабы при государыне великой княгине цесарском высочестве гоф-сррейли- 
ною определена была... венского же двора помощь во всяких случаях впредь всем 
пригодится... Уведомьте меня, что в деле вашем... произойдет, якоже и когда Семен 
Маврин и Абрам Петрович ко двору прибудут и как от Его Императорского Величества 
приняты и во что определены будут, которым мой сердечный поклон всеслужно 
прошу». 
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Однако нее тот же Пашков отсоветовал Волконской ехать в Петербург, «где вся- 
кий всякого боится; крепкой надежды нигде нет». 

Пытался высвободить друзей своих и Черкасов. Он написал «просительные» письма 
всем власть имущим, надеясь, что Остерман, Апраксины, Долгорукие и Голицыны 
примут участие в его друзьях, но властители молчали, а письмо на имя императора, 
с такой надеждой посланное в Петербург, з руки Петру Второму не попало. 

Оставалась надежда на царицу Евдокию. Евдокия Федоровна Лопухина, мать 
царевича Алексея, обвенчанная с Петром Первым в 1689 году, была затем отдалена 
от двора, сослана в Девичий монастырь, и только теперь, с воцарением внука своего, 
приобрела и власть, и силу вновь. Одно из дел, свершенных не без ее ума и содей- 
ствия, была жестокая, но хитроумная фальсификация, имеющая целью окончательно 
сгубить Меншикова. 24 марта 1728 года императору было подброшено письмо. Не- 
известный доброжелатель советовал государю вернуть к власти светлейшего князя, 
без которого пропадет Россия, простить его, ибо он — честнейший человек, опора го- 
сударства он и опытный дипломат — и прочее, и прочее, и прочее... Трудно было при- 
думать более точную, более иезуитскую форму взбесить Петра Второго. Участь Мен- 
шикова была решена. Вскоре у него отобраны имения и казна, и он, и семья его в том 
же 1728 году последовали тою же дорогою, что и Ганнибал — сперва на Казань, от- 
туда на Тобольск, от Тобольска же не по южному тракту, как арап Петра Великого, 
а по северному — в захолустный глухой город Березов, откуда светлейшему князю 
и его дочери Марии, проченной в жены к царю, не довелось уже вернуться. 

Все же взоры кружка Волконской были обращены в те самые февральско-мартов- 
ские дни, когда появилось подметное письмо, к Москве, к Девичьему монастырю, к 
царице Евдокии Федоровне. Ее, а также едущую в Москву, на коронацию племянника, 
Анну Иоановну, всех, на кого хоть чуть можно было надеяться, решили использо- 
вать Волконская, Пашков и живший в Москве Черкасов для своего освобождения, 
для возвращения ко двору. 

Но все повернулось не так, как хотелось княгине. 

18 

Только события двух месяцев — марта и апреля 1728 года дают возможность бел- 
летристу создать роман с напряженной интригой, с возвышениями и падениями, с не- 
предвиденными случайностями, с ожесточенной борьбой за власть — кровопролитной 
и безжалостной, за место на иерархической лестнице. Но нас интересует дворцовая 
возня только в связи с судьбой Ибрагима Ганнибала, поэтому выберем только то, что 
имеет к нему самое непосредственное отношение. 

Анна Иоановна прибыла из Митавы в сопровождении своего нового фаворита, 
имя которого скоро станет роком России, — Бирона. Естественно: незримые шпаги 
бывшего фаворита царевны, отца Аграфены Петровны, и нового любимца, на несча- 
стье для героев нашего повествования, скрестились. По наущению Бирона, Петр Ми- 
хайлович Бестужев был оставлен в Риге, дабы он не мог навредить в Москве Бирону. 
Из-за немилости, в которую впал ее отец, княгине Волконской въезд в Москву был 
запрещен, а доступ к царю плотно прикрывали Долгорукие. 

Чтобы повидаться с друзьями, посоветоваться с ними, княгиня решила предло- 
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жить им тайное свидание. Для встречи было выбрано Тушино, в восьми километрах 
от Москвы. Встреча довольно красочно описана в статье С. Н. Шубинского «Княгиня 
А. П. Волконская и ее друзья»: 

«20-го марта, как только стемнело, княгиня отправилась из Дедова с двоюрод- 
ным братом своим, Федором Талызиным, в карете на шести лошадях. Дорога была 
ужасная: беспрестанно зажоры, рытвины, непроходимая грязь. Вперед послан был 
доверенный человек княгини нанять избу. Поздно вечером дотащилась измученная от 
дороги княгиня, но друзей еще не было. Наконец, около полуночи приехал Исаак 
Веселовский, а за ним Юрий Нелединский. Они едва доехали до Тушина от страш- 
ной распутицы. Веселовский попал в зажору, целый час просидел в воде, люди все 
перемокли. Нелединский, избегая всякой встречи, пустился окольною дорогою и чуть- 
чуть не проехал мимо Тушина. С какой непритворною радостию встретила княгиня 
друзей своих! Тоска от уединенной жизни изнурила и ее душевные силы. Веселовский, 
только что возвратившийся из Гиляни (он был сослан туда при Меншикове. — М. С.), 
с удивлением слушал рассказ ее, как Анна Крамерова, Левенвольд и жена Степана 
Лопухина интриговали против нее и наконец успели вооружить Меншикова, как Петр 
Михайлович Бестужев был вызван в Петербург, чтоб не мешать избранию Меншикова 
в курляндские герцоги, как сослали Ганнибала, Маврина, Черкасова. Княгиня пере- 
дала ему давно присланный дружеский привет от брата Алексея Петровича и сооб- 
щила, как хлопотал брат ее через венский двор за них за всех. Юрий Степанович Не- 
лединский сообщил княгине грустые вести. Все были вооружены против отца хнягини 
по клеветам Бирона; кого он ни просил, чтоб заступиться, все отказываются; все 
советуют Петру Михайловичу поскорее приехать самому в Москву, потому что Би- 
рон уже вошел в милость к великой княжне Наталии Алексеевне и цесаревне Елиса- 
вете Петровне, пожалован камергером с прибавкою жалованья, любим Андреем Ива- 
новичем Остерманом и князем Алексеем Григорьевичем Долгоруковым. О княгине 
никто не вспоминает, не хлопочет о ее свободе. Удалению Ганнибала и Маврина все 
рады и никогда не возвратят их». 

Ах, Фортуна, Фортуна! Что ты делаешь с людьми! 

Всю ночь беседовали друзья, не зная, что за их плечами уже стоит новая беда. 

У княгини Волконской была горничная Домна. Как-то во время обыска в Петер- 
бурге она догадалась припрятать от бдительных глаз письмо, которое могло погу- 
бить княгиню. С тех пор Домна стала поверенной своей хозяйки в конспиративных 
делах: та передавала девушке на сохранение письма — - всю свою секретную перепи- 
ску. Однако же самой Домне это доверие ничего хорошего не принесло: несколько 
раз упрашивала она княгиню дать ей вольную, но та, боясь, что будучи вольной Дом- 
на начнет болтать, не отпускала девушку. Даже более того — опа отдала Домну 
замуж за своего верного человека — за кучера, многие годы ей верно служившего. 

Брат Домны, ненавидящий княгиню за то, что она загубила судьбу сестры, а бо- 
лее того ненавидящий кучера, решил отомстить княгине. Пятого апреля 1728 года, 
через две недели после тайной встречи в Тушино, дворовые люди Волконской Иван 
Зайцев и Михайло Добрянский явились к барону Андрею Ивановичу Остерману, жив- 
шему в императорском дворце, и доложили, что княгиня Волконская, проживающая 
в имении своего двоюродного брата подпоручика морского флота Федора Талызина и 
сосланная за непотребные дела из Петербурга, ведет себя подозрительно. Было рас- 
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сказано о встрече в Тушино, с письмом Пашкова, Ганнибала, Маврина, которые хра- 
нятся у жены кучера Матвея Домны, о том, что замужняя княгиня «блудно живет» 
с Талызиным, что к ней от отца из Митавы приезжал человек с письмами, а теперь 
живет тот человек в Москве, в доме сенатора Юрия Нелединского, и что они-де ре- 
комендуют послать в деревню людей, дабы отобрать письма, пока она их не сожгла... 

Дело оказалось серьезнее, чем думали до того и Остерман и Долгорукий. Дело в 
том, что сложные переплетения дворцовых интриг при возведении на престол Екате- 
рины, при той роковой шутке, которая была сыграна с Меншиковым, будучи распу- 
танными, могли сильно повредить им самим, ибо и Остерман, который делал вид, что 
отошел в сторону от дворцовых переворотов, и Долгорукий, который явственно рвался 
к власти, ояасались, что вскроются их тайные козни. Поэтому появление при дворе 
Волконской, знающей многое и со многими тайно связанной, было не только нежела- 
тельным, по и опасным. 

Согласовав для страховки действия свои с членами Верховного тайного совета, 
Остерман, осторожный канцлер, с их благословения, послал в имение Талызина сер- 
жанта Преображенского полка Леонтия Воронина, и тот привез запечатанный мешок 
с бумагами. 

Мешок вскрыли. В нем оказались письма княгине от отца ее Петра Бестужева, от 
матери, братьев, Пашкова, Маврина, Ганнибала и других. 

19 

ВСЕСВЕТЛЕЙШИЙ, ДЕРЖАВНЕЙШИИ, ВЕЛИКИЙ 
ГОСУДАРЬ ИМПЕРАТОР И САМОДЕРЖЕЦ ВСЕРОССИЙ- 
СКИЙ. ГОСУДАРЬ ВСЕМИЛОСТИВЕИШИИ. 

Служу я Вашему Императорскому Величеству в Преображен- 
ском полку в бомбардирской роте и 1727 года был послан по 
партикулярному письму бывшего генералиссимуса Александра 
Меншикова в Казань, для снятия плана и того же года получил 
я от онаго же Меншикова партикулярное же письмо, в котором 
повелел мне ехать, рабу Вашего Императорского Величества, 
на китайскую границу в Селенгинск, для строения крепости на 
приисканом месте графом Саввою Владиславичем, а когда ука- 
зом Вашего Императорского Величества запрещено было, дабы 
ни исполнять ни сего по письмам показанного Меншикова и то- 
го ради я подал доношение посланнику чрезвычайному и мини- 
стру полномочному Савве Владиславичу, в котором я объявил, 
что бывший генералиссимус меня послал для своего партикуляр- 
ного интереса и по злобе, и по наущѳншо его креатур, а не для 
дела Вашего Императорского Величества, понеже не дав мне ин- 
струкции и указа где мие получать Вашего Императорского Величе- 
ства жалованья, такоже де и инструментов, и бумаги, и краски, ко~ 
торые тому делу принадлежат и в вышеписанной моей челобитной 
объявлял я показанному графу Владиславичу, что я оному делу 
и строению городов не искусен и в практике не бывал, понеже 
оное великое дело ггребует весьма человека искуснаго и практич 
ного, по которому моему челобитью отпущен был я до Тобольска 
и в 1728 году августа 17 дня, был получен указ в Тобольскую гу- 
бернскую канцелярию из Верховного тайного совета к тайному 
действительному советнику и губернатору сибирскому князю Ми- 
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хайлу Володимеровичу Долгорукову, дабы .меня вторично возвра- 
тить на границу к строению Селенгинской крепости и которому 
уже приисканному месту, от него, графа Владиславича, сочинен 
план и послан в Верховный тайный совет, понеже на оном месте 
строению .никакому быть невозможно. (Между прочим, жизнь до- 
казала, что Ганнибал был прав — место для крепости было выб- 
рано худое. — М. С.). А по указу Вашего Императорского Вели- 
чества, послан нарочный для онаго дела из Государственной Во- 
енной Коллегии инженернаго корпуса прапорщик с кондукторами 
и ему же даны указы и инструкции, также инструменты и бума- 
га, и краски, и прочее, что к тому принадлежит, а я раб Вашего 
Императорского Величества живу без всякого дела, чему уже 
идет третий год, и без всякого определения и умираю голодною 
смертию без Вашего Императорского жалованья. Окладу мне на 
месяц идет по двадцати по пяти рублей, да рация дается на один- 
надцать лошадей и онаго Вашего Императорского Величесгва 
жалованья мне и на денщиков не дано, с прошлого 727 года май- 
ской и сентябрьской трети, а рации я не получал с 726 года. А 
ежели оное строение по указу Вашего Императорского Величест- 
ва повелено будет мне делать, чтоб поведено было кондукторам 
быть с оным, а ежели же оное строение указом Вашего Импера- 
торского Величества отрешено будет, дабы повелено мне было 
ехать в полк, или до Тобольска, впредь до указа Вашего Импе- 
раторского Величества. 

И Всемилостивейший Государь, прошу Вашего Императорско- 
го Величества, да повелит Державютво Ваше, для той моей даль- 
ней посылки, с вышеписанных чисел Вашего Императорского Ве- 
личества жалованья получать прошлаго 1727 на майскую и сен- 
тябрьскую трети, та^ож и на прошлый 728 и на сей 729 годы и 
впредь по моему трактаменту, да и рации с 726 года выдать и 
пока я здесь буду Вашего Императорского Величества денежного 
жалованья, по моему окладу и рации в Тобольске, или в Иркуц- 
ке мне давать, чтоб мне не умереть голодною смертию и чтоб 
указом Вашего Императорского Величества повелено мне было 
ехать в полк или до Тобольска, впредь до указа, понеже для она- 
го дела прислан из Государственной Военной Коллегии нароч- 
ный офицер и с кондукторами. 

Вашего Императорского Величества 
нижайший раб лейб-гвардии Преображенского 
полка от бомбардир-поручик 
Абрам Петров руку приложил. 

Его Императорского Величества в Верховный тайный совет. 
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ПРОТОКОЛ ВЕРХОВНОГО ТАЙНОГО СОВЕТА 

1729 года декабря 22 дня, Его Императорское Величество ука- 
зал послать в Сибирскую губернию, к действительному тайному 
советнику и губернатору князю Михаилу Владимировичу Долго- 
рукову Указ, чтоб он велел, выбрав в Тобольске кого из офице- 
ров, доброго и скусного человека, отправил тайным образом «а 
Китайскую границу, где ныне обретается (посланный туда для 
строения крепостей) поручик Абрам Петров и приказал тому по- 
сланному офицеру, вначале упомянутого поручика Абрама Петро- 



ва. пришед к нему в квартиру внезапно, отобрать все обретаю- 
щиеся при нем письма, которые хотя бы в каких малых и черных 
лоскутках были, и собрав оныя в одно место, запечатать и к се- 
бе взять. А ежели у него, Абрама Петрова, есть какие книги, чер- 
тежи и инструменты инженерные, то, осмотри нет-ли между ии- 
ми каких писем, оставить оныя при нем и потом его, Абрама Пет- 
рова, велел отправить оттуда, где его тогг посланный офицер най- 
дет, с пристойным конвоем в Томск. Но в пути везти его с креп- 
кою осторожностью, чтоб каким способом куда іне іушел и в 
Томске велеть онаго содержать впредь до указа Его Импера- 
торского Величества, за караулом, с крепким же смотрением, да- 
бы не мог оггѵда уйти. А жалованья ему Абраму Петрову, да- 
вать в Томске из доходов Сибирской губернии по десяти рублей 
в месяц. Вышеупомянутые же письма, которые возьмутся у него, 
Абрама Петрова, посланному туда офицеру привезть в Тобольск 
и оттуда оныя, не осматривая, прислать, запечатав в Москву, в 
Верховный тайный совет. 

Оригинальный протокол от присутст- 
вующих в Верховіном тайном совете 
особ подписан: 

Канцлер граф Головкин, 
князь Василий Долгорукий, 
князь Дмитрий Голицын. 

По сему протоколу указ из Верховно- 
го тайного совета к действительному 
тайному советнику и Сибирской губер" 
нии губернатору князю Михаилу Вла- 
димировичу Долгорукову послан того 
же декабря 23 числа 1729 года. 

Обер-секретарь Иван Юрьев. 
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РЕШЕНИЕ ВЕРХОВНОГО ТАЙНОГО СОВЕТА, 
УТВЕРЖДЕННОЕ ПЕТРОМ II. 

1728 года, июня в 5-й день, Его Императорское Величество 
по делу княгини Аграфены князь Никитиной жены Волконского 
и прочих по тому делу приличных указал: 1) понеже люди его 
Волконского, Зайцов и Добрянской, пришед в слободской дом 
его императорского величества, доносили, что помещице их Вол- 
конской за предерзооги велено жить в деревне, не въезжая в 
Москву, а она живет в подмосковной деревне двоюродного брата, 
морского подпоручика, Федора Талызина, и из той деревни езди- 
ла тайно под Москву в Тушино для свидания с Юрьем Неледин- 
ским и другими некоторыми людьми, между которыми виделась 
и с секретарем Исааком Веселовским: она ж де имеет корреспон- 
денцию со многими персонами в Москву и в другие места тайно, 
а пред недавним временем привез тайно ж из Митавы от отца ея, 
Петра Бестужева, человек ея Соловьев письма, зашитыя в по- 
душке, и чтоб те письма у ней, Волконской, немедленно забрать, 
дабы не ухоронила. И поэтому доношению посылай от двора Его 
Императорского Величества лейб-гвардии Преображенского полка 
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солдат Леонтий Воронин с солдаты, которой у ней, Волконской, 
письма забрал, в том числе іу сестры ея двоюродной, Прасковьи 
Борковой, спрятанные в бостроге, да у кучеровоп жены, и при- 
слал при доношении своем в верховный тайный совет, и по осмот- 
ру явились писанные к ней от отца ея, Петра Бестужева, от ма- 
тери ея Авдотьи, от братьев Алексея и Михаила Бестужевых, от 
Егора Пашкова, от Семена Маврина, от Абрама Петрова, от 
Юрия Нелединского, от Исаака Веселовского, от Тимофея Куту- 
зова, от Ивана Черкасова и от прочих. И по причине тех писем 
забраны же письма у Ивана Черкасова, у Исаака Веселовского, 
и по тем письмам явилось, что они все делали партии и искали 
при дворе его императорского величества для собственной своей 
пользы делать интриги, и теми интригами причинять при 
дворе беспокойство, | и дабы то свое намерение сильнее 
в действо произвести могли, искали из йих себе помочи 
чрез Венской двор и обретающегося здесь министра Ра- 
бутина, а именно княгиня Волконская с братом Алексеем 
и с Абрамом Арапом, и для того имели переписки и пере- 
сылки и тако хотели вмешать постороннего государя в домовые 
Его Императорского Величества дела. И в такой их Волконской 
и брата ея Алексея откровенности может быть, что они сообща- 
ли тем чужестранным министрам и о внутренних здешнего госу- 
дарства делах. (Как видите, Волконскую, ее брата и Ганнибала 
обвиняют в шпионаже! — М. С.). Сверх же того, проповедывали 
о делах и словах Верховного тайного совета. Того ради, ее, кня- 
гиню Волконскую, за вышеписанные продерзости и вины, к тому 
же вышеписанные доносители подали письмо, писанное цифирью, 
о котором опа в допросе сказала, что писано от брата ея к Аб- 
раму Петрову, а ключа будто не имеет, сослать до указу в даль- 
ний девичий монастырь, а именно в Веденской, что на Тихвине, 
и содержать ее тамо неисходну под присмотрением игуменьи. 
2) Юрию Нелединскому, который ведая, что она, Волконская, за 
подозрением от двора отлучена, ездил к ней тайно, чего было 
ему, как сенатору, чинить не надлежало, в сенате у дел впредь 
до указу не быть. 3) Егору Пашкову за предерзостные к ней, 
Волконской, и к Ивану Черкасову письма в военной коллегии 
у дел не быть же. 4) Исаака Веселовского, который за подозре- 
нием, что его два брата в измене, послан был в Гилянь, а оттуда 
за болезнью отпущен и приехав не явясь жил в Москве тайно, 
и к ней, Волконской, ездил тайным же образом для свидания; 
сверх же того Алексей Бестужев писал к ней, Волконской, чтоб 
письма его обще с ним, Веселовским, распечатали и прочли, и что 
он ей содержание немецких писем растолкует, а наипаче чтоб 
упросили его по-русски перевесть и те переводы вкупе с немец- 
кими письмами до возвращения Маврина и Петрова держала, и 
тех немецких писем переводов не явилось, а она, Волконская, 
и Веселовский в допросах сказали, что таких писем будто не по- 
лучали, и потому в тех письмах не без сомнения, того ради пос- 
лать его, Веселовского, по-прежнему в Гилянь. 5) Тимофея Куту- 
зова за продерзости его в письмах и вину, что он к ней Волкон- 
ской, ведая, что она от двора Его Императорского Величества 
и от Москвы отлучена, писал, чтоб она приехала, к Москве на 
двор к нему тайным образом, посадить на месяц в тюрьму и 
потом, свободя послать в полковую службу и определить с умале- 
нием его ранга одною степенью. 0) Понеже шталмейстера Кре- 
четникова явилось письмо Черкасову (к сожалению, это видимо, 
очень острое письмо утеряно. — М. С.), в котором писал о при- 
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дворных поступках, а особливо о высокой персоне Его Импера- 
торского Величества, к тому же он и сам в том вину свою при- 
носит, а за то надлежало его получить от двора и учинить на- 
казание, но Его Императорское Величество, милосердствуя, ука- 
зал ат того наказанья учинить его свободна, а отлуча от двора 
послать служить в армейские полки с умалением чина, а именно 
написав в прапорщики. 7) Ивана Черкасова за непристойную с 
ним, Кречетниковыім, корреспонденцию, и что он письмо то у себя 
утаил, а не объявил послать в Астрахань к провиантским делам. 
8) Татьяну Бестужеву свободить, сказав ей, хотя, она за без- 
дельные свои письма надлежала наказанью, но Его Император- 
ское Величество, милосердствуя, указал от того учинить ея сво- 
бодну. 9) Прасковию Боркову, у которой княгини Волконской 
письма хотя и вынуты, но по" делу онаіни к чему не приличалась, 
и для того из-под караула ее свободить. 10) Федор Талызин, по 
причине взятых у Волконской писем, хотя и держится под аре- 
стом, но по тому делу он не приливался, того ради его свободить 
и быть в службе адмиралтейской по-прежнему. 
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Долгорукие ликовали. Завезя юного Петра в лес, на охоту, они бросили четырнад- 
цатилетнего царя наедине с семнадцатилетней княжной Екатериной, дав ей со 
ответствующие наставления. Петр был джентльменом, и 30 ноября 1729 года было 
объявлено обручение Петра Второго и Екатерины Долгорукой. Свадьба оыла назна- 
чена на 19 января 1730 года, но в день свадьбы малолетний царь умер от оспы. 

Долгорукие написали подложное завещание царя, пытались выдать его за истин- 
ное и, как Меншиков Екатерину Первую, возвести на престол не коронованную цари- 
цу, еще одну Екатерину, сестру Ивана. Но из этого ничего не вышло. Через десять 
дней, 29 января выехала из Митавы племянница Петра Первого, дочь его брата Ива- 
на _ Анна 15 февраля она въехала в Москву, 25 февраля, обманув надежды высших 
сановников, пытавшихся в свою пользу ограничить царскую власть, Анна Иоановна 
порвала кондиции, привезенные ей в Митаву одним из Долгоруких и подписан- 
ные ею под нажимом. Так было восстановлено самодержавие. 

Для Ганнибала этот день отмечен был неожиданным поворотом судьбы. 

О БЫТИИ БОМБАРДИР-ПОРУЧИКУ АБРАМУ ПЕТРОВУ 
МАЙОРОМ В ТОБОЛЬСКОМ ГАРНИЗОНЕ 

Протокол Верховного тайного совета. 

25 февраля 1730 г. 

1730 года февраля «25» дня. Ея Императорское Величество 
указала: бомбардир-поручику Абраму Петрову быть в Тобольском 
гарнизоне майором, и для того, буде он по посланному 23 дня 
прошлого І729 года указу, послан в Томск за караулом, оттуда 
его возвратить из-под караула свободить и о том в ту губернию 
и для ведома в Военную Коллегию послать указы, и буде которые 
письма у него отобраны, те ему возвратить. 

Князь Михайло Голицин, князь Василий Долгорукий, 
князь Дмитрий Голицин, князь Алексей Долгорукий, 

Василий Степанов. 



Подписывая этот указ, Долгорукие еще не знали, что дни их сочтены. Вскоре по- 
следуют они за опальным Меншиковым вослед в Сибирь, в другие места отдаленные, 
но ссылка и конфискация всех богатств будут только началом гонения на них. Они 
вдосталь испытают все, что готовили для других. Вот уж поистине, стремясь к вла- 
сти — не спутай пьедестал с лобным местом. Едва только начнут они оправляться от 
беды, как их враги, боясь мести, которой несомненно подверглись бы многие, подни- 
ми Долгорукие голову, снова и снова повергнут их в опалу еще более жестокую. 
Князя Ивана, любимца только что отошедшего царя, четвертуют принародно в Нов- 
городе, его мужественная, стоически преданная ему жена, умрет в монастыре, по- 
страдают и все остальные. 

Казалось бы, теперь все должно улучшиться в судьбе Ганнибала. Ан нет! Не вся- 
кое благо идет в пользу. Судьба бросает нашего арапа и его друзей из немилости 
в немилость. Теперь против них Бирон - фаворит, без которого и шагу не ступит 
новая императрица. Когда-то, благодаря заступничеству Бестужева, отца княгини 
Волконской, Бирон вошел в милость к Анне Иоановне. Теперь он за это ненавидит 
Бестужева, боится реставрации его влияния на императрицу и делает все, чтобы 
упечь и его самого и семью его подальше. 

Но был человек, благодаря которому судьба Ибрагима Ганнибала все же отли- 
чилась от судьбы остальных членов кружка княгини Волконской. Он уже выходит на 
страницы нашего повествования, и это означает, что злосчастному пребыванию в Си- 
бири арапа Петра Великого длиться уже недолго. И повествование о нем заверша- 
ется. 
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Уходит ночь. Синева, смешиваясь со светом, становится все мягче и прозрачнее, 
загустели облака, ушла за крыши соседних домов луна. 

Карточки из плотной бумаги — на них довольно длительное время накапливались 
фрагменты биографий, выписки из документов, воспоминаний, писем — по мере тече- 
ния нашего повествования покидали место свое в стопке и вплетались в сюжет. И вот 
стопки уже нет. Остался один, всего один четырехугольник, даже не белый, а желто- 
вато-голубой — от света лампы, висящей над столом, и от рассвета, просветливше- 
го окно. В самом верху карточки — крупно — имя: 

Бурхардт Кристофор (Христофор Антонович) Миних. 

И далее мелким шрифтом, выписка из двадцать восьмого тома Большой совет- 
ской энциклопедии: 

«Генерал-фельдмаршал русской армии, немец по национальности. В 1721 году пере- 
шел на русскую службу, при Петре I руководил строительством Ладожского и других 
каналов. При Анне Ивановне стал президентом Военной Коллегии и в своей деятельности 
следовал устаревшим немецким образцам, отказываясь от принципов военного ис- 
кусства и обучения войск, проводившихся Петром I». 

И несколькими строками ниже: 

«Не обладая полководческим талантом, Миних занимался преимущественно инт- 
ригами, активно участвуя в дворцовых переворотах». 

Пребывая в фаворе, как строитель Ладожского канала, какое-то время пережидая 
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чуть в стороне бури, кипевшие во дворце и описанные выше, он между тем копил 
деньги, связи, факты, неторопливо, но методично двигаясь вверх, зарабатывая чины 


п ордена. 

Вскоре после коронации, в том же 1730 году, Анна Иоановна учредила осооую во- 
енную комиссию, назначив Миниха ее председателем. Комиссии было поручено: «все 
происшедшие в армии непорядки и помешательства исправить и такие основательные 
учреждения учинить, чтобы армия всегда содержалась в добром состоянии и сколько 
возможно без лишней народной тягости и напрасных убытков...» До тех пор инженер 
ная часть входила в состав общего управления артиллериею, но затем, по представ- 
лению Миниха, она приобрела самостоятельнось, которой так жаждал Миних. был 
создан ее штат — инженерной части разрешалось иметь 828 человек разных чинов и 
ежегодно на содержание такого штата выделялось из казны 55 тысяч 189 рублей. 

Именно этого добивался Миних. Теперь он имел свой департамент, свою пружину, 
которую следовало хорошенько завести, чтобы дело крутилось само собой, и тогда 
можно было окончательно развязать себе руки для дворцовых интриг, коих в ко- 
роткое, но жуткое царствование Анны Ивановны будет еще вполне достаточно. Ему 
нужны были люди знающие, образованные, сверх того — благодарные ему за благое 
для них сделанное дело, но, однако же, не такие, чтобы могли соперничать с ним и 
золей переменчивой фортуны оказаться на его месте... 

Я вижу, как осторожною рукой отводит Миних новый, приведенный в повество- 
вании, приговор от Ганнибала: ведь он поминается в числе главных заговорщиков, 
связанных с венским двором, его имя фигурирует на любой странице следствия и 
суда над членами кружка Волконской, а приговора ему нет. И вот уже в царствова- 
ние Анны Ивановны, где-то между другими делами и заботами нет-нет да и вспом- 
нится имя петрова крестника. Вот уж подается императрице список людей, нужных 
инженерному управлению. И среди других, нам незнакомых, ясно читается имя: Абрам 


ПеТ И° В желтеют на деревьях первые листья. И наступает ранняя сибирская осень. И 
приходит день 25 сентября, день, когда майор Тобольского гарнизона оыл переиме- 
нован в «инженер-капитаны» и направлен на службу в Лифляндию. 

Пусть он едет по осенним сибирским дорогам, и яркая наша осень согревает его 
последним предзимним теплом. У него еще будут радости и беды - первых помень- 
ше, вторых - побольше, его будут посещать удачи и печали, но он будет жить дол 
го, дважды женится, будет иметь детей, и после появления каждого из них жена оу- 
дет ворчать: «Шорный шорт, лепит шорных репят и дает им сатанински имена.», 
все это потому, что в самом последнем году века, восемнадцатого века, полного для 
него неповторимых событий, должен родиться его правнук. И это будет - Пушкин. 


24 


Обратный путь всегда короче. 

По устланной дороге, кажущейся освещенной солнцем даже в 


роіиный день, едет кибитка. 

И черная рука с причудливым 


перстнем задвигает 


полог. 


пасмурный, 


мо- 


Иркутск — Москва. 
1969—1970 г. 
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На вогірос: «Есть ли положительный герой в гоголевском «Ре- 
визоре» обычно отвечают утвердительно. Есть. Это — смех. Это — 
позиция автора, его отношение к персонажам, ко всему, 
что происходит на сцене. И это верно. Изображая действитель- 
ность, писатель может выбрать для достижения цели разные 
пути — утверждать достоинства или разоблачать недостатки, 
поддерживать новое или смеяться над отживающим, помогая 
этим всему, что мешает нам, уйти из жизни как можно скорее. 
Первый путь прекрасен. Но он более легок. Героические подви- 
ги, полные опасностей, приключения, возвышенные разговоры, 
мечты. Второй путь труднее: здесь ты, подчас, рискуешь ока- 
заться непонятым, ибо твоя позиция «е высказывается прямы- 
ми фразами, а спрятана за твоим отношением к изображаемо- 
му. Очень хорошо сказал об этом лауреат Ленинской премии 
Эдуардас Межелайтис в новой книге «Ночные бабочки», изданной 
в 1969 году «Советским писателем»: «...Мы любим потол- 
ковать о воспитательном значении литературы, чаще всего под- 
разумевая под этим идейное воспитание. Если обсуждаемое 
произведение тоньше, если из каждой его строки не торчит «вы- 
сокая идея», мы спешим зачислить его в разряд... безыдейных. 
Это, разумеется, издержки роста. Но от этого ничуть не легче 
людям, которые облекают мысль в более деликатную художест- 
венную оболочку». 

К чему эта цитата? А к тому, что вы сейчас прочтете увле- 
кательную, но не простую пьесу одаренного драматурга Алек- 
сандра Вампилова. В ней тоже положительным героем являет- 
ся смех или наше негодование, которое есть результат негодова- 
ния автора, рассматривающего, исследующего внутренний мир 
человека, пусть не типичного, но существующего еще, к сожа- 
лению, в нашей жизни. Чтобы рассмотреть микроб, способный 
заразить здоровых людей, врач пользуется микроскопом. Дра- 
матург не пользуется микроскопом, он увеличивает, гипертрофи- 
рует, если хотите, черты характера главного персонажа пьесы, 
позволяет нам взглянуть на него как бы изнутри. И если осу- 
ждая этого человека, сидя в темном зале театра, или с книгой, 
с номером альманаха в вечерней тишине, кто-либо задумается 
над своей судьбой, над судьбой своего знакомого, в котором, 
пусть в малой степени, проявляются отрицательные качества, 
значит цель автора будет достигнута: вот он, микроб, могущий 
вызвать заболевание. Будьте бдительны! 


МАРК СЕРГЕЕВ. 



Александр ВАМПИЛОВ 


УТИНАЯ ОХОТА 


(Пьеса в трех действиях) 


Действующие лица 


Зилов 
Кузаков 
С а я п и н 
Кушак 
Г а л и н а 


И ір и н а 
В ер а 
Валерия 
Официант 
Мальчик 


Действие первое 


Картина 1 


Городская квартира в новом типовом доме. Входная дверь, дверь на кухню, 
дверь в другую комнату. Одно окно. Мебель обыкновенная. На подоконнике большой 
плюшевый кот с бантом на шее. Беспорядок. 

На переднем плане тахта', на которой спит Зилов. У изголовья столик с телефо- 
ном. ,, 

В окно видны последний этаж и крыша типового дома, стоящего напротив, над 

крышей узкая полоска серого неба. День дождливый. „ 

Раздается телефонный звонок. Зилов просыпается не сразу и не оез труда. Про- 
снувшись, он пропускает два-три звонка, потом высвобождает руку из-под одеяла и 
нехотя берет трубку. 

Зилов. Да?.. 

Маленькая пауза. На его лице появляется гримаса недоумения. Можно понять, 
что на том конце провода кто-то бросил трубку. 


Странно... 

Бросает трубку, поворачивается на другой бок, но тут же ложится на спину, а 
через мгновение сбрасывает с себя одеяло. С некоторым удивлением обнаруживает, 
что он спал в носках. Садится на постели, прикладывает ладонь ко лоу. Весьма бе- 
режно трогает свою челюсть. При этом болезненно морщится. Некоторое время си- 
дит нядя в одну точку,— вспоминает. Оборачивается, быстро идет к окну, открыва- 
ет его С досадой махнул рукой. Можно понять, что он чрезвычайно недоволен тем, 


Зилову около тридцати лет, он довольно высок, крепкого сложения, в его поход- 
ке, жестах, манере говорить много свободы, происходящей от уверенности в своей 
физической полноценности. В то же время и в походке, и в жестах, и в разговоре у 
нею сквозят некие небрежность и скука, происхождение которых невозможно опре- 
делить с первого взгляда. 
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Идет на кухню, возвращается с бутылкой и* стаканом. Стоя у окна, пьет пиво. 

С бутылкой в руках начинает физзарядку, делает несколько движений, но тут же 
прекращает это неподходящее его состоянию занятие. 

Звонит телефон. Он подходит к телефону, снимает трубку. 

Ну?.. Вы будете разговаривать?.. 

Тот же фокус: кто-то положил трубку. 

Шуточки... 

Бросает трубку, допивает пиво. Поднимает трубку, набирает номер, слушает. 

Идиоты... 

Нажимает на рычаг, снова набирает номер. Говорит монотонно, подражая голо- 
су из бюро погоды. 

В течение суток ожидается переменная облачность, ветер слабый 
до умеренного, температура плюс шестнадцать градусов. (Своим голо- 
сом.) Ты понял? Это называется переменная облачность — льет, 
как из ведра... Привет, Дима... Поздравляю, старик, ты оказался 
прав... Да вот насчет дождя, черт бы его подрал! Целый год ждали 
и дождались!., (с недоумением.) Кто разговаривает?... Зилов... Ну ко- 
нечно. Ты что, меня не узнал?.. Умер?.. Кто умер?.. Я?!.. Да вроде бы 
нет... Живой вроде бы..." Да?.- (Смеется.) Нет, нет, живой. Этого еще 
только не хватало — чтоб я умер перед самой охотой!.. Что?! Не по- 
еду _я?! с чего ты это взял?.. Что я, с ума сошел? Подожди, может, 
это ты со мной не хочешь? Тогда в чем дело?.. Ну вот еще, нашел чем 
шутить... Голова-то да (держится за голову), естественно... Но, слава 
богу, пока цела... Вчера-то? (Со вздохом.) Да вот вспоминаю... Нет, 
всего я не помню, но... (Вздох.) Скандал- — да, скандал помню... 
Зачем устроил? Да вот и сам думаю — зачем? Думаю, не могу по- 
нять,- — черт знает зачем!... (Слушает с досадой.) Не говори... Помню... 
Помню... Нет, конца не помню. А что, Дима, что-нибудь случилось?.. 
Честное слово, не помню... Милиции не было?.. Свои?.. Ну, слава богу... 
Обиделись?.. Да? Что они, шуток не понимают?.. Ну и черт с ними. Пе- 
реживут, верно?.. И я так думаю... Ну, ладно. Как же мы теперь? Ког- 
да 'выезжаем?..- Ждать?.. А когда он начался?.. Еще вчера? Что ты го- 
воришь!.. Не помню — нет!.. (Ощупывает челюсть.) Да! Слушай, а 
драки вчера не было?.. Нет?- Странно... Да, кто-то врезал. Разок... Да, 
по морде... Думаю, что кулаком... Интересно кто, ты не видел? Ну, не 
важно... Да нет, ничего страшного. Удар вполне культурный... 

Стучат в дверь. 

Дима! А что, если он зарядил на неделю?... Да нет, я волнуюсь.. Ну, 
ясно... Сижу дома. В полной готовности. Жду звонка... Жду... (Положил 
трубку.) 

Стук в дверь. 

Войдите. 

В дверях появляется венок. Это большой, дешевый, с крупными бумажными цве- 
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тами н длинной черной лентой сосновый венок. Вслед за ним появляется несущий его 
мальчик лет двенадцати. Он всерьез озабочен исполнением возложенной ма него 
миссии. , 

Зилов (весело)- Привет! 

Мальчик. Здравствуйте. Скажите, вы Зилов? 

Зилов. Ну, я. 

Мальчик (поставил венок у стола). Вам. 

Зилов. Мне?.. Зачем? 

Мальчик молчит. 

Слушай, парень. Ты что-то путаешь... 

Мальчик. Вы — Зилов? 

Зилов. Ну и что?.. 

Мальчик. Значит, вам. 

Зилов (не сразу). Кто тебя послал? А ну, сядь сюда. 

Мальчик. Мне надо идти. 

3 и л о в. Садись. 

Мальчик садится. Зилов разглядывает венок, поднимает его, расправляет черную 
ленту, надпись на ней читает вслух. 

«Незабвенному безвременно сгоревшему на работе Зилову Виктору Александрови- 
чу от безутешных друзей». 

Молчит. Потом смеется, но недолго и без особого веселья. 

Ты понял в чем дело?.. Зилов Виктор Александрович — это я и есть... 
И видишь, жив-здоров... Как тебе это нравится? 

Мальчик молчит. 

Где они? Внизу? 

Мальчик. Нет, они ушли. 

Зилов (не сразу). Пошутили и ушли... 

Мальчик. Я пойду. 

Зилов. Проваливай... Нет, подожди. Скажи... Тебе такие штуки 
нравятся?.. Остроумно это или нет? 

Мальчик молчит. 

Нет, ты скажи, послать товарищу такую штуку на похмелье да 
еще в такую погоду, разве это не свинство?.... Друзья так поступают, 
как ты думаешь? 

Мальчик. Я не знаю. Меня попросили, я принес... 

Маленькая пауза. 

Зилов. Ты тоже хорош. Живым людям венки разносишь, а ведь 
наверняка пионер. Я бы в твоем возрасте за такое дело не взялся бы. 

Мальчик. Я не знал, что вы живой. 

Зилов. А если бы знал, не понес бы? 

Мальчик. Нет. 

Зилов. Спасибо и на этом. 

Маленькая пауза. 



Мальчик. Я пойду. 

Зилов. Подожди, а что они тебе сказали? 

Мальчик. Сказали, пятый этаж, двадцатая квартира... Сказали, 
постучать, спросить Зилова и отдать. Вот и все. 

Зилов. Видишь, как просто. А сколько смеху... (Вешает венок се- 
бе на шею.) Разве не смешно? (Подходит к зеркалу, картинно приче- 
сывается.) Смешно или нет?.. Почему ты не смеешься... Наверно, у те- 
бя нет чувства юмора. (Оборачивается к мальчику, пожимает себе, 
как спортсмену-победителю, правую руку.) Витя Зилов! Первое ме- 
сто... А за что?... (опускает руку.) Не смешно?.. Что-то не очень, верно? 
Бросает венок, садится на постель так, что его лицо обращено к окну.) 
А может, и в самом деле мы с тобой перестали понимать шутки? 

Пауза. 

Тебе надо идти? 

Мальчик. Да... Надо уроки готовить..- 

Зилов. Да... Уроки дело серьезное... А как тебя зовут? 

Мальчик (не сразу). Витя. 

Зилов. Да? Оказывается ты тоже Витя... А тебе не кажется это 
странным? 

Мальчик. Я не знаю. 

Маленькая пауза. 

Зилов. Ну, ладно, Витька, иди, занимайся. Заходи как-нибудь... 
Зайдешь? 

Мальчик. Хорошо. 

Зилов. Ну, иди. 

Мальчик уходит. Маленькая пауза. 

Так... Значит, пошутили и разошлись... 

Зилов сидит на своей тахте. Взгляд его устремлен на середину комнаты. Звучит 
траурная музыка, звуки ее постепенно нарастают. Свет медленно гаснет и так же 
медленно зажигаются два прожектора. Одним из них, светящим вполсилы, из темно- 
ты выхвачен сидящий на постели Зилов. Другой прожектор, яркий, высвечивает круг 
посреди сцены. При этом обстановка квартиры Зилова находится в темноте. 

На площадке, освещенной ярким прожектором, сейчас возникнут лица и разго- 
воры, вызванные воображением Зилова. К моменту их появления траурная музыка 
странным образом преображается в бодрую легкомысленную. Это та же мелодия, но 
исполняемая в друюм размере и ритме. Негромко она звучит в продолжении всей 
сцены. Поведение лиц, их разговоры в этой сцене должны выглядеть пародийно, шу- 
товски, но не без мрачной иронии. 

Появляются С а я п и н и Кузаков. 

С а я п и н. Да нет, что ты- Не может этого быть. 

Кузаков. Факт. 

Саяпин. Да нет, он пошутил, как обычно. Ты что, это не знаешь? 

Кузаков. Увы, на этот раз все серьезно. Серьезнее некуда. 

Саяпин. Спорим , что он распустил этот слух, а сам сидит в «Не- 
забудке». 
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Кузаков и С а я п и н исчезают. Появляются Вера, Валерия, потом К у- 

ш а к. 

Валерия. Вы только- подумайте, вчера он собирался на охоту, 
шутил... Еще вчера! А сегодня?! 

Вера. Такого я от него не ожидала. Он был алик из аликов. 

Кушак- Какое несчастье! Я бы никогда не поверил, но, знаете 
ли, последнее время он вел себя... Я далеко не ханжа, но должен вам 
сказать, что он вел себя весьма., м-м... неосмотрительно. К добру такое 
поведение не приводит. 

Вера, Валерия и Кушак исчезают. Появляются Галина, за ней Ирина. 

Галина. Я не верю, не верю... Зачем он так сделал? 

Ирин а. Зачем? 

Галина (Ирине). Скажи, он тебя любил? 

И р и н а. Я не знаю. 

Галина. Мы прожили с ним шесть лет, но я его так и не поняла. 
(Ирине). Мы будем с тобой дружить. Будем? 

И р и н а. Да... 

Обнимаются и -обе плачут. 

Галина. Я уезжаю... навсегда... Напишешь мне письмо? 

Ирина (сквозь слезы.) Хорошо... 

Галина исчезает. Появляются Кушак и официант. 


Кушак (Ирине). Очень, очень приятно... 

Официант. Девушка, в таком состоянии одной вам быть нельзя. 

Кушак. Да, но... Нет, конечно... И все-таки... 

Официант. В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке», догово- 
рились? 

Ирина (сквозь слезы). Хорошо... 

И р и п а, Кушак и официант исчезают. Появляется К у з а к о в. 

Кузаков. Кто знает... Если разобраться, жизнь, в сущности, 
проиграна... 

Кузаков исчезает. Появляется официант с подносом. 

Официант. Итак, товарищи, скинемся. (Ухмыляется.). Нет, вы 
меня не так поняли. Скинемся на венок. 


Бросая монеты на поднос, последовательно проходят Галина, Кузаков, Саяпин, 
Валерия Вера Кушак и Ирина. Бодрая музыка внезапно превращается в траурную. 
Прожекторы гаснут, музыка обрывается, в темноте слышен звон монет. Затем осве- 
щается вся сцена.' Зилов сидит на тахте. Взгляд его по-прежнему устремлен на сере- 
дину комнаты Поднимается. Идет на кухню, оттуда возвращается с бутылкой. Неко- 
торое время стоит перед окном, насвистывает мелодию пригрезившейся ему тра\р- 


С бутылкой и стаканом устраивается на подоконнике. Вертит в руках плюшево- 
го кота, ‘разглядывает его долго и внимательно, будто видит его впервые. Поднимает- 
ся, подходит к телефону, набирает номер. 
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Зилов. Магазин?.. Веру пригласите к телефону... Кто вызывает? 
Скажите, Зилов... Да, Зилов... (Ждет.) Занята?.. Понятно. 

Бросает трубку, возвращается к подоконнику, пьет пиво. Задумчив. 

Свет на сцене гаснет, передвигается круг и сцена освещается. 

Перед нами новая декорация. 

Начинается его первое воспоминание. Уголок кафе «Незабудка». На виду одно 
небольшое окно. Два-три столика. Видна дверь на улицу. Зилов и Саяпин усажива- 
ются за один из столиков. Саяпин одного возраста с Зиловым, но уже лысеет и пол- 
новат. Вид у него весьма простодушный. Он любит посмеяться. Часто смеется не- 
кстати, иногда даже себе во вред не может удержаться от смеха. 

Саяпин (громко). Дима! Привет!... Обрати внимание. 

Появляется официант. Это ровесник Зилова и Саяпина, высокий спортивного 
вида парень. Он всегда в ровном деловом настроении, бодр, уверен в себе и держит- 
ся с преувеличенным достоинством, что, когда он занят своей работой, выглядит 
несколько смешным. 

Официант (подходит) . Привет, ребята. 

Саяпин. Привет, Дима. 

Зилов. Как ты, старина? 

Официант. Спасибо, нормально. А ты? 

Зилов. Неплохо. 

Официант. Уже собираешься, а? 

Зилов. Уже собрался. 

Официант (слегка посмеиваясь). Уже собрался?.. Молодец. 

Зилов (с отчаянием). Еще целых полтора месяца! Подумать 
только... 

Официант (усмехаясь). Доживешь? 

Зилов. Не знаю, Дима, как дожить — не представляю. 

Официант. А ты жди спокойно. Если хочешь, чтобы из тебя вЫ- 
шел охотник — не волнуйся. Главное — не волноваться. 

Саяпин. Слушайте! До вашей охоты еще полтора месяца, а до 
конца перерыва всего тридцать пять минут. (Зилову). Мы зачем сюда 
пришли, забыл! 

Зилов. Да, Дима, у нас полчаса. Надо выпить и закусить. Упра- 
вимся? 

Официант. Попробуем. 

Зилов. Стало быть так: три салата, три шашлыка и выпить... 
(Саяпину). Что он пьет? 

Саяпин. По-моему, публично он вообще не употребляет. 

Зилов. А винишко? 

Саяпин. Смотри, обеденный перерыв, насчет этого он — сам 
знаешь... 

Зилов (официанту). Мы ждем шефа. 

Официант. Ясно. 

Зилов. Я думаю, он глушит водку. По ночам. 

Саяпин. И правильно, между прочим, делает. Умеет человек. 
Все умеет. 

Официант. Есть свежее пиво. 
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Зилов. Пиво не надо. Бутылку вина. Две бутылки. Гуляю. 

Саяпин (официанту). Поздравь его. Получил квартиру. 

Официант. Серьезно? 

Зилов. Сам не верю. 

О ф и ц и а н т. А где? 

Зилов. У моста. 

Официант. Точно? Значит, будем соседями? 

Зилов. Маяковского, тридцать семь, квартира двадцать. 

Официант. Ну так отлично. Поздравляю, старичок. Молодец. 

Зилов. Новоселье в восемь ноль-ноль. Сегодня. Я тебя жду. 

Официант. Спасибо, Витя, но я не могу. Сегодня я работаю до 
одиннадцати. 

3 и л о в. Подменись. 

Официант. Бесполезно. У нас все в отпуске. 

Зилов. Заболей. 

Официант. Нет, старичок, так я не делаю. Извини. 

3 и л о в. Жаль. 

Официант. Извини, но сегодня — никак. Ничего не выйдет... 
(Пишет). Два вина, три салата, три раза шашлык... (Зилову). Но, уч- 
ти, с тебя полбанки. 

Зилов. Какой разговор. 

Официант уходит. 

Саяпин (об официанте). Смотри, какой стал. А в школе робкий 
был парнишка. Кто бы мог подумать, что из него получится официант. 

Зилов. Э, видел бы ты его с ружьем. Зверь. 

Саяпин. Скажи-ка... 

Зилов. Гигант. Полсотни метров влет — глухо. Что ты! Мне бы 

так. 

Саяпин. Слушай, а шеф будет на новоселье? 

Зилов. Да. И он за вами заедет. 

Саяпин. Слушай, а что ему взбрело с нами обедать? 

Зилов. А где ему обедать? 

Саяпин. У него же дом рядом. Опять же без жены он, сам зна- 
ешь, ни шагу. 

Зилов. А он жену вчера на юг отправил. 

Саяпин. Вот оно что. То-то загулял мужик... Нет, что ни говори, 
он человек серьезный... Ну вот квартиры. Обещал делает. Ты полу- 
чил, и я получу. Говорят, у него там ( показывает ) рука. Это верно? 

Зилов (кого-то увидел ). Стоп! сядь сюда... (Прячется). Так! Сю- 
да!.. Сюда! (Двигает Саяпина). ^ 

Саяпин (оглядывается). В чем дело?... Да это Верочка. Івоя 
любовь если я не ошибаюсь. Твоя любовь — не струйка дыма... 

Зилов. Сиди так... (Прячется). Сегодня нам лучше не встречать- 
ся. И вообще она мне надоела. 

Саяпин. Витя, бесполезно. Она тебя заметила. 
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Зилов (садится на свое место). Черт! Ну и порядки в этих мага- 
зинах. Вечно она шатается в рабочее время... (Машет рукой). Привет. 

Появляется Вера. Ей около двадцати пяти. Она явно привлекательна, несколь- 
ко грубоватая, живая, всегда «в форме». Сейчас она в костюме продавца промтовар- 
ного магазина. А вообще она одевается красиво и носит неизменно роскошную 
прическу. 

Вера. Привет, алики! Давно я вас не видела. (Усаживается). 

О ф и ц и а н т вносит вино и салаты. 

Так вы меня ждали?.. Чудненько. 

Официант (Вере). Привет, малютка. 

Вера. Здравствуй, алик. 

Официант (Зилову). Еще раз шашлык, если я правильно пони- 
маю? 

Зилов. Да, будь другом. 

Официант уходит. 

Вера (Зилову). Веселишься? Что, получил квартиру? 

Зилов. Ну, получил. 

Вера. Очень за тебя рада. А где ты пропадал? 

3 и л о в. Дома, Верочка. Дома и на работе. 

Вера. А если я соскучилась? Нельзя же пропадать целыми не- 
делями. 

Зилов. У меня срочные дела. Дела, дела. Днями и ночами. 

С а я п и н. У нас вся контора и отпуске. Вдвоем пластаемся. 
Зилов. Да. Горим трудовой красотой. 

Вера. Смотри, алик, я найду себе другого. 

Зилов. Сама найдешь или тебе помочь? 

Вера. Спасибо, сама не маленькая. 

Саяпин. Слушай, что это ты всех так называешь? 

Вера. Как, алик? 

Саяпин. Да вот аликами. Все у тебя алики. Это как понимать? 
Алкоголики, что ли? 

Зилов. Да она сама не знает. 

Саяпин. Может, твоя первая любовь — Алик? 

Вера. Угадал. Первая — алик. И вторая алик. И третья. Все 
алики. 

Зилов (Саяпину). Понял что-нибудь? 

Саяпин (кого-то увидел). Идет. (Вере). Наше начальство. Не 
советую вам афишировать свои отношения. Очень строгий товарищ. 
(Поднялся). 

Зилов (подхватил). Да, при нем полегче. 

Вера. Ладно, ладно. Поняла. 

Саяпин. Вы с ним друзья и не больше. Ясно?.. 

Вера. Яоно, алик. Мы с ним одноклассники. 

Саяпин уходит. 

Вера. Увидимся вечером? 
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Зилов. Сегодня? Нет, Верочка, сегодня не выйдет. 

Вера. Почему?.. Скажи откровенно. 

Зилов. Ну, пожалуйста. У меня сегодня новоселье. 

Вера. Новоселье... А почему бы тебе меня не пригласить? 

Зилов. Тебя?.. Я бы с удовольствием, но жена, я думаю, будет 
против. 

Вера. А почему? Ты встречаешь одноклассницу, приглашаешь в 
гости, что тут особенного? 

Зилов. Думаешь, жена у меня дура. 

В еір а. А что, умная?.. Так познакомь меня с ней. 

Зилов. Это зачем? 

Вера. Хочу ума-разума набраться. Что, нельзя? 

Зилов. Этого только не хватало. Не говори глупостей, завтра 
увидимся. Все. 

Появляются Саяпин и Кушак. Кушак — мужчина солидный, лет около пяти- 
десяти. В своем учреждении, на работе он лицо довольно внушительное: строг, реши- 
телен и деловит. Вне учреждения весьма неуверен в себе, нерешителен и суетлив. 
Будучи в гостях, постоянно выглядывает в окно, как, впрочем, почти все владельцы 
автомобилей. 

Сюда, Вадим Андреич. Садитесь. 

Кушак. Добрый день. 

Вера. Здравствуйте. 

Зилов. Ее зовут Вера. 

Кушак. Очень приятно... Очень. 

Официант приносит шашлык и удаляется. 

Зилов (взял в руки бутылку). Под шашлычки. Не возражаете? 

Кушак. М-ім... Оно конечно — обеденный перерыв. (Вере.) У нас, 
знаете ли, насчет этого принципиально... 

В ер а. Ну ничего. Б виде исключения — не повредит. 

Кушак. Вы думаете? Ну что ж, в виде исключения — почему 
же. И потом это ведь не водка. (Озирается). 

Саяпин. Бадиім Андреевич, и причина крупная. Человек квар- 
тиру получил. Шутка ли. 

Кушак. Да, и причина серьезная. 

Зилов (наливает всем вина). Считайте, Вадим Андреич, что это 
небольшая разминка. Перед вечером. Не забыли? Ждем ва,с в восемь, 
как договорились. 

Кушак. Не знаю, право, идти ли мне. У меня, видите ли, и на- 
строение неважное, и жена у меня отсутствует... м-м в настоящее 
время. 

Зилов. Вадим Андреич, вы же обещали. 

Вера. А где, если не секрет, жена ваша? 

Кушак. Она сейчас, видите ли, в Сухуми. Отдыхает. 

Зилов. Она отдыхает, а вам что, нельзя? 

Кушак. Действительно... но с другой стороны она там одна, а я 
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в гости, видите ли, веселиться... Ведь это... м-м... неэтично вроде бы- 
Как вы думаете? 

Вера. Вы хороший муж. Прямо — музейная редкость. Такому 
мужу куда угодно разрешается. В любую компанию. 

Зилов. Она права. Решено, вы приедете. 

Кушак (Вере). Значит, вы советуете пойти... 

Вера ( многозначительно ). Обязательно. Другой на вашем месте 
и сомневаться бы не стал. Чепуха какая. 

Кушак. Нет, нет, вы не подумайте, я далеко не ханжа, но... сло- 
вом... Словом, .я согласен. (Собрался с духом, погрозил Вере пальцем). 
Смотрите, выходит, что вы меня... м-м... совратили. (Озирается). 

Вера (интригующе). Ну, до этого еще далеко, а было бы инте- 
ресно... Было бы ничего... 

Кушак (туповато). Вы так думаете? 

Вера. Да. Я так думаю. Верные мужья — моя слабость. 

Зилов. А? Вадим Андреич! Берегитесь. 

Вера (Кушаку). Выпейте. И знаете что? Я буду называть вас 
аликом. Не возражаете?.. 

Кушак. Аликом?.. Но почему Аликом? 

Вера. Вам не нравится? 

Кушак. Я не знаю, право... 

Вера. Ну, пожалуйста... 

Кушак. Алик... Странно... Но для вас... Если вам нравится... 

Вера. Давно бы так. (Дотронулась пальцем до его носа). Алик. 

Пауза. Саяпин незаметно для Кушака беззвучно смеется. Зилов с любопытством 
наблюдает за Верой и Кушаком. Кушак озирается. 

Кушак. А знаете, здесь неплохо готовят. Я, признаться, давно 
здесь не бывал... 

Вера. А вы заглядывайте. По вечерам здесь бывает музыка. 

Кушак. Что, и сегодня будет? 

Вера. Что будет? 

Кушак. Музыка... 

Вера. Обязательно. Но ведь сегодня вы идете на новоселье. 

Кушак. А вы? Извините, разве вы не идете? 

Вера. А меня туда не приглашают. 

Кушак. Разве? 

Вера. Нет, все правильно. На новоселье обычно собираются дру- 
зья, а мы с Виктором — так... Учились когда-то в одной школе всего- 
то. Случайно встретились. 

Кушак. Вот как?.. 

Вера. Поэтому, какое же приглашение. Я и не напрашиваюсь. 

Кушак. М-м... 

Саяпин толкает Зилова в бок. Небольшая пауза. 

Зилов (Вере). Что ты выдумываешь? Я просто не успел тебя 
пригласить. Милости прошу. 


98 



Спасибо. Только, пожалуйста, не думайте, что я напроси- 


В е р а 

лась 

Кушак. Что вы! Кто так думает? 

С а я п и н. Никто. 

Зилов. Да. Всем будет очень приятно. Очень весело. Короче, те- 
бя там только и не .хватало. Запиши адрес. 

Свет гаснет круг в темноте поворачивается и снова зажигается свет. 
Продолжается первое воспоминание Зилова. Квартира Зилова. Зилов и Галина 
ждут гостей. Стол, вокруг которого хлопочет Галина, один стул, железная кровать, 

чемодан — вот и вся обстановка. „„„лплтши 

Галине двадцать шесть лет. В ее облике важна хрупкость, а в ее поведении - 
изящество которое различимо не сразу и ни в коем случае не выказывается ею на 
"очно Это качество, несомненно, процветавшее у нее в юности, в настоящее время 
сильно заглушено работой, жизнью с легкомысленным мужем, бременем несбывшихся 
надежд На^ее лице почти постоянно выражение озабоченности и средоточия (она 
учительница, а у учителей с тетрадями это нередко). Сейчас она в темном платье, 
поверх которого надет фартук, на ногах домашние туфли. 


НИХ 


Зилов (у стола). Жратва, я^ тебе скажу, нешуточная. Никто из 
не заслужил такой жратвы. Кроме начальства. 

Галина. Все ничего. Но на что мы их усадим? 

Зилов. Женщины на койку, я сяду на стул, остальные — на пол. 
Галина. А начальство? 

Зилов. На пол! Другой раз будут давать квартиру с мебелью. 
Галина. Позор. Трое на кровати, стул, чемодан — пять мест. А 
будет? Раз, два, три... шесть человек. 

3 и л о в. Семь. 

Галина. Семь? Почему?.. Мы, Саяпины. Кузаков и Кушак — все. 
Кушак, "ты говорил, без жены. Итого шесть. Шесть персон. 

Зилов. Будет еще одна персона. „ 

Галина. Вот как? А кто? Неужели этот твои ужасный Дима? 
Зилов. Нет, сегодня о н работает. А почему он ужасный? 
Галина. Не знаю, но он ужасный. Один взгляд чего стоит. Я его 

боюсь. 

Зилов. Ерунда. Нормальный парень. 

Галина. Но кто же все-таки седьмой — интересно. 

Зилов. Одна милая женщина. 

Г а л и н а. Да? 

Зилов. Разве я тебе о ней не говорил? 

Галина. Представь — нет. Сюрприз. 

Зилов. Совсем забыл! Ее зовут Вера. Она, насколько я знаю, 
ничего себе, интересная... В общем Кушак от нее в восторге. 

Галина. Понятно. В первый же вечер из нашей квартиры ты 

устраиваешь... 

Зилов Ну что ты. У него чистая любовь. 

Галина. Чистая любовь, а жена будет сидеть дома? 

Зилов. Его жена старая ведьма. И между прочим, он просил 
меня поговорить с тобой. Я забыл. 



Галина. О чем? 

Зилов. Чтобы ты разрешила им здесь встречаться. 

Галина. А если я говорю — нет? 

Зилов. Поздно. 

Галина. Я не хочу, чтобы у нас, в нашей квартире... 

Зилов. Что с ней сделается, с квартирой, если бедняга Кушак, 
между прочим, эту самую квартиру, ты знаешь, выбил нам он, а не 
кто-нибудь, что с ней сделается, если он отдохнет здесь часок-другой, 
помечтает, скажет милой женщине пару глупостей — что от этого — 
потолок обвалится? 

Г алии а. Мне это не нравится. 

Зилов. Да нет, дело, конечно, не в квартире, надеюсь, ты так не 
думаешь. Просто я ему посочувствовал. И ты посочувствуй человеку, 
нельзя же быть такой бессердечной. 

Галина (готовит на столе еще один прибор). Да уж для друзей 
ты готов на все. 

Зилов (обнимает ее). Перестань. Дай лучше я тебе помогу. 

Галина. У меня все готово. 

Зилов. Отлично. Предлагаю выпить. 

Г а л и н а. Вдвоем? 

Зилов. По одной. 

Галина. Нет, давай как полагается. Дождемся гостей. 

Зилов (выбирает бутылку). Лучше, я думаю, водки. Для нача- 
ла. (Наливает). 

Галина. Нехорошо. Придут гости, а мы с тобой косые. 

Зилов. Велика беда. 

Галина. Не напивайся сегодня, слышишь. 

Зилов. Ладно, ладно. 

Г алии а. Ну что же, за новоселье? 

Зилов. Давай. 

Галина. Вчера, когда переезжали, сажусь в машину и думаю: 
ну все. Привет вам, тети Моти и дяди Пети. Прощай предместье, мы 
едем на Бродвей! 

Зилов. Салют. 

Они выпивают. 

Галина. Мы здесь заживем дружно, верно? 

Зилов. Конечно. 

Галина. Как в самом начале. По вечерам будем читать, разго- 
варивать... Будем? 

Зилов. Обязательно. 

Галина. Хуже всего, когда тебя нет дома и не знаешь, где ты. 

Зилов. А мы здесь устроим телефон. 

Галина. Не люблю телефоны. Когда ты говоришь со мной по 
телефону, мне кажется, что- ты врешь. 

Зилов. Напрасно. Напрасно ты не доверяешь технике. Ей как- 
никак принадлежит будущее. 
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Пауза. Галина подошла к окну. 

Галина (глядя в окно). Знаешь, сегодня я получила письмо. 
Совсем неожиданно. И, думаешь, от кого? 

Зилов. Ну? (Наливает себе рюмку). От кого же? 

Галина. Представь себе, от друга детства. И как только он обо 
мне ‘вспомнил — 'удивительно. 

Зилов выпивает. 

Наши родители дружили, а мы с ним были жених и невеста. А разъ- 
ехались, когда нам было всего по двенадцать лет. (Смеется). Он был 
очень смешной. Когда мы прощались, он ‘заплакал, а потом сказал, и 
знаешь, совсем серьезно: «Галка, укуси меня на прощанье». 

Зилов. Ну и что? (Наливает). Укусила ты его? 

Галина. Да. За палец. 

Зилов. Забавно. (Выпивает). 

Галина. Пишет, что у него не удалась семейная жизнь. Намерен 
век прожить холостяком. 

Зилов. Что ж. Неплохая мысль. 

Галина. Кто-то приехал. По-моему, к нам. По-моему, они. Ну, 
конечно, Саяпин, его Лерочка преподобная, а третий? 

Зилов (подходит к окну). Шеф. Его машина. 

Галина. А Кузаков? 

3 и л о, в. Придет, куда о.н денется. 

Галина. А милая женщина? 

3 и л о в. Все в порядке. Она будет позже. (Выходит в прихожую). 

Галина надела хорошие туфли вместо домашних, сняла фартук, по подумала и 
надела его снова. 

Зилов (в прихожую). Прошу. 

Входят Кушак, Саяпин и Валерия. Валерии около двадцати пяти. В гла- 
за бросается ее энергичность. Ее внешней привлекательности несколько противоречит 
резкая, почти мужская инициатива. Волосы у нее крашеные, коротко подстриженные. 
Одевается модно. 

Кушак (преподносит Галине цветы.). С новосельем. Сердечно 
поздравляю. 

Валерия (идет по комнате). Нунну, дайте, дайте взглянуть. 

Саяпин. Годится, годится. Подходящая изба. 

Кушак. Славная квартирка, славная. Желаю, желаю. От души... 

Валерия (проходит на кухню). Холодная? Горячая?.. Красота!.. 
Газ? Красота!.. (Появляется). Так, так, так... А здесь? Восемнадцать 
квадратов? 

Галина. Да... кажется. 

Валерия. Красота! 

Кушак. Квартирка чудная. (Подошел к окну — взглянул на свою 
машину). 

Валерия устремляется в комнату. Галина проходит за ней. 
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Саяпин (с тоской). Нет, что и говорить, изба в порядке. (Про- 
ходит в комнату). 

Валерия (из комнаты). Балкон?.. Юг?.. Север?.. 

Кушак. Ну что ж, квартира — дело большое. Еще раз поздрав- 
ляю. 

Зилов. Еще раз благодарю. 

Валерия (из комнаты). Красота! 

Кушак. Чудесно, чудесно... И что, все уже в сборе? (Заглядыва- 
ет в комнату). 

Зилов (закрыв дверь в комнату). Ее нет, но скоро появится, 
будьте уверены. Вы ее заинтриговали. 

Кушак. Ты думаешь? 

Зилов. Не скромничайте. Она на вас упала. 

Кушак. Виктор! (Озирается). Как ты выражаешься... И ты хо- 
чешь сказать... 

Зилов. Хочу сказать: не зевайте. 

Кушак. Но послушай, удобно ли мне... Посуди сам, здесь Саяпи- 
ны, твоя жена. Этично ли это? 

Зилов. Ерунда. Действуйте смело, не церемоньтесь. Это все де- 
лается с ходу. Хватайте быка за рога. 

Кушак. Ай-ай-ай, не знал, не думал, что ты такой легкомыслен- 
ный. Смотри, Виктор, ты меня... м-м... развращаешь. 

Зилов. Давно хотелось сделать вам что-.нибудь приятное. 

Валерия, Саяпин и Галина появляются. 

Валерия. Мебель! Немедленно — мебель! (Проходит в при- 
хожую ) . 

Кушак. Да, мебель необходимо... Но ничего, не все сразу, поти- 
хонечку, помаленечку. (Подошел к окну — взглянул на свою машину). 

Галина. А пока сидеть придется на кровати. 

Из туалета слышится звук спускаемой воды, голос Валерии: «Красота», вслед 
за тем Валерия появляется. 

Валерия. Ну поздравляю. Теперь у вас будет нормальная 
жизнь. (Саяпину). Толечка, если через полгода мы не въедем в такую 
квартиру, я от тебя сбегу, я тебе клянусь! 

Кушак. М-м... Через полгода этот вопрос... м-м... утрясется. 
Будем надеяться... 

Валерия (театрально). О, Вадим Андреич! Я готова... 

Зилов. На что? 

Валерия. Я готова на вас молиться. Честное слово! 

Зилов. Молись, дочь моя... 

Саяпин (поспешно). Так. Здесь будет телевизор, здесь диван, 
рядом холодильник. В холодильнике пиво и прочее. Все для друзей. 

Звонок. Зилов выходит в приемную. Маленькая пауза. 

Зилов (на пороге). Вадим Андреич! Встречайте. 
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Кушак направляется в прихожую. 

Валери я (Зилову). А кто там? 

Зилов. Знакомая Вадима Андреича. Одна милая женщина. 
Валерия (удивилась). Какая знакомая? 

Зилов. Молодая, интересная. (Выходит в прихожую) . 

Валерия. Скажите, какой молодец. 

Г а л и н а. Кто молодец? 

Валерия. Вадим Андреич, конечно. Ему ведь сорок, наверно. 

С а я п и н. Сорок шесть. 

Зилов, Вера и Кушак появляются. В руках у Веры большой пакет. 

Зилов. Прошу. 

Кушак (Вере). Прошу вас. 

3 и л о в (всем). Знакомьтесь... 

Вера. Меня зовут Вера. 

Валерия. Валерия. 

Вера. Очень приятно. 

3 и л о в. Моя жена. 

Кушак. Хозяйка дома. 

Галина. Галина. 

Вера. Очень приятно. Поздравляю вас с новосельем. Вот... (про- 
тягивает Зилову большой пакет). 

Валерия (Зилову). Что там? Что? 

Зилов. Бомба, я думаю. 

Валерия. Покажи, я умираю от любопытства. 

Зилов вынимает из пакета большого плюшевого кота. Саяпин вдруг мяукнул до- 
вольно искусно. 

Валерия (испуганно). Ой! 

Все рассмеялись. 


Валерия. Напугали, честное слово. (Берет кота в руки, разгля- 
дывает его). Ну и кот! . „ 

Кушак. Усы! Какие усы! А глаза! Как живые. (Вере). Прелест- 


ный подарок. _ ч Л 

Валерия (передает кота Галине). Очень симпатичныя. 

Галина (Вере). Большое спасибо. 

Вера. Представьте, я дала ему имя. 

Галина. Интересно, какое? 


Вера. Я назвала его аликом. 

Зилов. О, боже мой... 

Кушак (укоризненно). Верочка... 

В ер а. Если вам нравится, можете его так называть. 
Валерия. Алик. Чудное имя. (Галине и Зилову). Он 


принесет 


вам счастье. 


Зилов. Уже чувствуется. 

Кушак. А теперь наша очередь, не так ли? 
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Валерия. Толечка, волоки. 

С а я п и н выходит в прихожую, возвращается со свертками, начал было их раз- 
ворачивать. 

Валеріи я. Нет, пусть он сначала угадает! 

Звонок. 

Галина. Кузаков. ( Выходит в прихожую). 

З.и л ов (Валерии). Что я должен угадать? 

Валерия. Угадай, что мы тебе подарим? 

Входят Кузаков и Галина. Кузакову около тридцати. Яркой внешностью 
он не выделяется. Большей частью задумчив, самоуглублен. Говорит мало, умеет 
слушать других, одет весьма неряшливо. По этим причинам в обществе он обычно в 
тени, на втором плане. Переносит это обстоятельство с достоинством, но и не без 
некоторой досады, которую хорошо скрывает. 

Кузаков. Приветствую всех в новом помещении. (Проходит, 
осматривает стол). Кажется, не опоздал. 

Валерия. Нисколько. Дарим подарки. 

Кузаков. Подарки?.. (Валерии). А что ты на меня так смот- 
ришь? Думаешь пришел с пустыми руками? (Зилову). Витя! Пойдем, 
ты мне поможешь. 

Зилов. Даже так? 

Кузаков. Только так. 

Валерия. Интересно. 

Кузаков и Зилов выходят. 

Один он не донесет, подумайте-ка. 

Кушак. Верочка, садитесь, прошу вас. 

Вера. Спасибо, алик. 

Саяпин (Валерии о свертках). Ну что? Развернуть? 

Кушак бросается к окну — взглянул на свою машину. 

Валерия. Нет, нет. Посмотрим сначала, что он там выдумал. 

Г а ли на. Ду будет вам. Давайте лучше к столу. 

Стук дверей. Кузаков и Зилов вносят садовую скамейку. Все смеются. 

Кузаков. Ну вот, пожалуйста. Из собственного гарнитура. 

Валерия. Босяк. 

Галина. Спасибо, Кузя. Лучше нельзя было придумать. 

Зилов (усаживается на скамейку). Модерн. (Кузакову) . Садись, 
бродяга. 

Галина. Поставьте ее к столу. На нее сядут дамы. 

Валерия. А вот теперь мы. Минутку внимания! (Зилову). До- 
гадайся, что мы тебе подарим. 

Зилов. Не знаю. Подарите мне остров. Если вам не жалко. 

Валерия. Нет, серьезно. 

Зилов. Ну, не знаю. 

Валерия. Вот что ты больше всего любишь?.. Ну что? 
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в самом деле! 


Зилов. Что я люблю?.. Дай подумать. 

Валерия. Ну, жену, это самой собой... 

Галина. Да нет, давно не любит... 

Вера (усмехнулась). Может, любовницу. 

С а я п и н хохотнул. 

Кушак (удивленно). Верочка... 

В а л еір и я (Зилову). Ну? Сообразил? 

Зилов. Соображаю, не могу сообразить. 

Валерия. Вот тупица. Ну что же ты любишь 
Галина. Он любит друзей больше всего. 

Вена. Женщин. Подарите ему женщину. 

Кузаков. Все чепуха. Больше всего на свете Витя любит работу. 

Дружный смех. 

Кушак (первые слова — сквозь общий смех). Ну зачем же так?.. 
Деловой жилки ему не хватает, это верно, но ведь он способный па- 
рень, зачем же так шутить? Полт Тіт 

ь к я пепин Нет от него ничего не добьешься. Ладно, ш не зна 

ешь, а мы знаем, з'наем, что ты любишь. (Саяшну). Толечка, раз- 
верни. 

Гяяпмн пачвеонѵл сверток. В нем оказались предметы охотничьего снаряжения: 
нож патронташ и несколько деревянных птиц, какие на утиной охоте используются 
для 'подсадки. Все это Саяпин показал присутствующим. 

Зилов. Ба!.. 

Все смеются. 

Саяпин (Зилову). Держи. 

Зилов (принимая подарки). Это-да, это- уважили. Как же я, 
дурак, не догадался? 

Галина. Да, тут уж вы угодили. гПдрвает 

Зилов Да-а. Вы правы. Утиная охота— это вещь. (Одевает 

патронташ, увешивает себя деревянными утками. В этом наряде он 

остается до конца картины). 

Вяттепия В сентябре придем на дичь, учтите. 

Галина (оживленно). Приходите. Но предупреждаю, дичь будет 
из магазина. 

Кушак. Ну как же так? 

Галина. А у него так. Главное — сборы да разговоры. 

Зилов Э не слушайте ее. 

Галина. Что, неправда? Ну скажи, убил ты что-нибудь хоть раз? 
Признайся! Ну хотя бы маленькую, ну хоть вот такую (показывает на 

ЯаЛЬ Куз П аТо К в ? Ну что ты ему показываешь? Он в такую (показывает 
обеими руками) не попадет, а ты хочешь? 

Все смеются. 
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Зилов (он доволен подарками и не обращает внимания на на- 
смешки). Ладно, ладно. Поживем, увидим. 

С а я п и н. Витя! Чтоб наверняка — стреляй по этим (провел паль- 
цем по деревянным уткам). Они не улетят. 

Зилов. Ладно. Что вы в этом смыслите? 

Г а лин а (хлопнула в ладоши). Внимание. Гостей прошу к столу. 
Прошу. 

Все усаживаются. Кушак подошел к окну — взглянул на свою машину. 

Вера (Кушаку) . Алик, что ты там все высматриваешь, а? Что ты 
гам оставил? 

Кузаков. Автомобиль. Всего-навсего. 

Кушак (смутился). Нет... то есть да. Именно — автомобиль. 

Валери я. Вадим Андреевич, вы не беспокойтесь. Мы тут у окна, 
нам удобнее. (Саяпину). Посматривай. 

Все уселись, кроме Кузакова. 

Вера (Кузакову). А вы? (Подвинулась на скамейке). Садитесь, 
алик, не стесняйтесь. 

Кузаков. Спасибо. (Садится). Но вы ошиблись. Мое имя Нико- 
лай, а вы назвали меня Аликом. 

Вера. Ну, какая разница. 

Ку ш а к (удивился). Верочка?.. 

Валерия. Совершенно верно. Он похож на кота. (Кузакову). 
Не спорь, ты на «его похож. Покажите-ка. 

Галина показывает Кузакову плюшевого кота. Все смеются. 

Копия. 

Кузаков. Никакого сходства. Это провокация. 

Зилов (Кузакову). Не спорь, старик, смирись. (Взял в руки бу- 
тылку, наливает всем вина). 

Кузаков. Хорошо. (Вере). Но позже я потребую у ва;с объясне- 
ния. 

Вер а. Ладно, объяснимся.' 

Зилов. Итак, друзья... (Взял в руки рюмку). Поехали? 

С а яп и н. Понеслись. 

В а лер иія. Стойте! Понеслись, поехали! Что вы, в пивіной, что ли? 
Здесь новоселье, по-моему. 

Зилов. Так, а что ты предлагаешь? 

Валерия. Ну, есть же какие-то традиции, обычаи... Кто-нибудь 
знает, наверноое... 

Молчание. Зилов наливает всем вина. 

В е р а. Я могу сплясать на столе. Если хотите. 

Кушак. Верочка! (Зилову). Как она шутит... м-м... (Вере) не- 
подражаемо... 

Кузаков. Смутно вспоминаю. За четыре угла пьют четыре ра- 
за. По традиции. 
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Валерия (передразнивает Кузакова). Смутно вспоминаю. Эх 
вы обормоты. (Кушаку). Вадим Андреич, вся надежда на вас. 

Кушак (поднимается). Друзья! Не будем ломать голову. Вы 

люди молодые... . 

Валерия (удивленно). А вы? Вадим Андреич! 

Вера Да алик, не прибедняйся, ты еще не так плох. 

К ѵ ш а к (Вере и Валерии). Благодарю вас, благодарю. Так вот. 
мы люди молодые, зачем нам дедовские премудрости. Просто. По- 
"дравим наших хозяев с новосельем. Выпьем за новую квартиру. 
Возгласы одновременно: «С новосельем!», «Салют!», «Спасибо», «Ну-ну». 

Зилов. Поехали. 

С а япин. Понеслись. 

Вера. Вера в плаще. 

Вера. Твоя жена мне понравилась. Удивляюсь даже, как тебе 
ѵдалосьш^такой “ т ^^ рочка) не знаю . Э то было давно, шесть лет 

Ыа Ве Д ра. Представляю, сколько она натерпелась от тебя... Ты алик 

Зилов. Ладно. Позвони мне на раооту. Завтра. 

Вера. Позвоню... если будет время. 

Зилов. Ну, как хочешь. 

Вера. Этот бодрячок, он, кажется, на что-то надеется. 

Зилов. Пусть надеется. Жалко что ли? 

Вепа Может, мне с ним пойти? Как? Ты не против? 

Зилов. Ладно, не болтай. 0,н свое дело сделал, пусть теперь 

'Вера А то может, пойти? Начальство все-таки. 

Зилов. Послушай. Делай, что хочешь. Ты сама все это затеяла. 

Подвыпивший Кушак появляется в прихожей. 

Кушак. Какой вечер! Волшебный, если так можно выразиться... 

Я ■ б ' Ве°р а Р А вы Д не У судьбу. вы (о Зилове) его поблагодарите. 

Куша к. Разумеется! Спасибо, Виктор, за гостеприимство и... за 

все... 

Галина выходит из кухии. 

И вам, Галина Николаевна, большое спасибо. Этот вечер я запомню 
на всю жизнь. 

Г а л и іЛ. Т (Эчень рада. Надеюсь, вы будете у нас бывать. Я буду 
рада. 
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Вера (Галине). Счастливо вам. (Зилову и Кузакову). До сви- 
данья, а лики. 

Кузаков. До свиданья. 

Кушаки Вера уходят. 

Галина. Я вас провожу. (Выходит). 

Зилов (Кузакову). Вот и прекрасно. Всем хорошо, все довольны. 
Приятный вечер. 

Кузаков. Слушай, Вера — кто она такая и откуда? 

Зилов. Что, понравилась? 

Кузаков. Откровенно говоря, да. 

Зилов. Ну так займись, в чем же дело. 

Кузаков. Но я не пойму при чем здесь Кушак? Что между ними? 
Зилов. Между ними? Почти ничего. Одна только его пьяная 
Фантазия. 

Кузаков. И я так думаю. 

Зилов. Говорю тебе, бедняга зря старается. 

Кузаков. Так, так, значит, все это ее легкомыслие — показное. 
Зилов. Ты думаешь? 

Кузаков. А ты не видишь? Разве ты таких не встречал? 

Зилов. Каких? 

Кузаков. Да вот таких, как она. Они напускают на себя черт 
знает что, а на самом деле.. 

Зилов. Что на самом деле? 

Кузаков. Да, Витя, мне кажется, она совсем не та, за кого се- 
бя выдает. 

Зилов (похлопал Кузакова по плечу). Старик, ты ошибаешься, 
как всегда. 

Кушак появляется из прихожей. 

Кушак. іВиктор!.. М-м.. Могу я с тобой поговорить? 

Кузаков. Можете, можете. Я с ним уже наговорился. (Зилову). 
До свиданья, Витя. 

Зилов. Привет, Коля. 

Кузаков уходит. 

Так? 

Кушак. Она... м-м... я от нее в восторге! Но... каким образом? 
Зилов ( бесцеремонно ): Вы что, не знаете?.. Обещайте, кляни- 
тесь, угрожайте. Как обычно... 

Куш а к. Но... м-м... в какой форме? 

Зилов. Боже мой! Озолочу, женюсь, убью — что вы еще можете 
сказать? Действуйте. 

Кушак бежит, но возвращается. 

Кушак. А ты уверен, что... м-м... Не выйдет тут что-нибудь 
скандальное? 

Зилов. Вы как маленький, ей-богу. 
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Кушак. Нет, .пойми меня правильно, я далеко не ханжа, но. 

Все-таки... „ 

Зилов. Будьте мужчиной и все будет в порядке. 

Кушак уходит. Зилов один. Разглядывает подарки. Появляется Галина. 

Галина. По-моему, я напилась. 

Зилов Конечно.* Пьяная в лоскуты. 

Галина. Серьезно? Что же гости подумали? 

Зилов. А! Они мне надоели. 

Маленькая пауза. 


ты на это 


чего ты 


Галина. Слушай, слушай, что я тебе скажу. 

Зилов. Ну. 

Галина. Я хочу ребенка. 

Зилов. Опять? 

Галина. Пора нам с тобой, слышишь? 

Зилов. Ты думаешь? 

Галина. Никогда я его так не хотела... А ты? Что 

СКаУІ Зилов. Я? Ну если пора, в самом деле, то почему бы... 

Галина. Нет, ты его не хочешь, я знаю. 

Зилов. Да нет, с чего ты это взяла? Я «е против... Ну 
расстроилась? Это же не проблема. Сказано — сделано. 

Г а л ина. Тебе он не нужен. 

Кушак появляется. Галина уходит в комнату. 

Кушак (он сильно раздосадован). Виктор! Виктор... 

Зилов. Что такое? 

Кушак. Но она... она исчезла! 

3 ил о в. Да?.. Кто исчез? Женщина или машина? 

‘ Кушак бросается к окну — взглянул на свою машину. 

Кушак. Женщина! Она сбежала... Что это значит?... Как это на- 
зывается? 

Зилов. Динамо. 

Зилов (с раздражением ). Динамо. Это называется прокрутить 
динамо* Она вам повернула динамо. Не понимаете? 

Кушак (неожиданно трезво). Виктор... Ты меня разочаровы- 
ваешь. 

Затемнение 31 ^ 3 врем^* второго 8 возобновляется декорация начала пьесы. Зилов 
пьет пиво сидя на п^доконниі Вдруг поднимается и швыряет плюшевого кота в 
угол комнаты. 


Занавес 
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Картина 2 


Комната Знлова. 

За окном по-прежнему дождь. Зилов набирает номер по телефону. 

Зилов. Скажите, там іКузаков у вас далеко?.. Его нет?.. Ладно. 
(Нажимает на рычаг, набирает номер). Бюро информации? Дайте тру- 
бочку Саяпину... Нет?.. Не приходил? Ясно. ( Бросает трубку). Работ- 
нички. 

В задумчивости сидит у телефона. Затемнение, во время которого круг снова по- 
ворачивается. Сцена освещается. Новая декорация. 

Воспоминание второе. 

Комната в учреждении. Одно окно. Два грубых шкафа, четыре стула. 

Зилов. Шеф озверел. ( Проходит , усаживается). Знаешь, что он 
придумал? Требует модернизации, поточный метод, молодое растущее 
производство. Срочно. 

Саи и и ін. Это он придумал еще на прошлой неделе... Ты что, не 
помнишь? 

Зилов. А есть что-нибудь похожее? 

Саяпин. Похожее?.. Есть фарфоровый завод. ( Достает из стола). 
Но он лежит у нас целый год. 

Зилов. Дай взглянуть. Так... (Листает). План реконструкции, 
поточный метод... То, что надо! 

Саяпин. Но это проекты. 

Зилов. А чья работа? (смотрит). Смирнов. Главный инженер. 
Знаю такого. Серьезный товарищ. 

Саяпин. Но проекты нам не нужны. Нам нужны факты. 

Зилов. Факты? А где мы их сегодня возьмем? А завтра?.. Стоп! 
Стоп!.. Стоп... Стоп!.. Инженер излагает все в настоящем времени. 

Саяпин. Ну и что? 

Зилов. Как — что? Он излагает так, как будто все уже готово. 
Понятно?.. А сколько сей труд лежит у нас? 

Саяпин. Примерно год. 

Зилов. Прекрасно. Будем считать, что за год эти чудесные про- 
екты осуществились. Мечта стала явью. Я подписываю (расписы- 
вается ) . 

Саяпин. Гениально, но... рискованно. 

Зилов. Ерунда. Проскочит. Никто внимания не обратит. Кому 
это надо?.. Подписывай. 

Саяпин. Я бы с удовольствием, но... 

Зилов. Давай, давай. У нас замечательная работа, но, согласись, 
она несколько суховата. Немного смелости, творческой фантазии — 
это нам не повредит. 

Саяпин. И все же придется проверить. Придется позвонить на 
завод, инженеру... 

Зилов. Боюсь, что инженер нас разочарует. Старик, будем опти- 
мистами. 


по 



Саяпин. Поговорим. 

Стук в дверь. Зилов открывает. 

Г о л о с. Почта. 

3 и л о в. Давайте. 

Голое. Расписывайтесь. 

Зилов бросает на стол пачку пакетов. Саяпин разбирает почту. 

Саяпин. Тебе письмо. 

Зилов. От женщины? 

Саяпин. От Зилова А. Н. (Бросает письмо через стол). Письме- 
цо от внука получил Федот... 

3 ил о в. От папаши. Посмотрим, что старый дурак пишет. (Читает). 
Ну-ну... О, боже мой. Опять он умирает. (Отвлекаясь от письма). Об- 
рати внимание, раз или два в году, как правило, старик ложится по- 
мирать. Вот послушай. (Читает из письма). «... на сей раз конец чу- 
ет мое сердце. Приезжай, сынок, повидаться, и мать надо утешить, тем 
паче, что не 'видела она тебя четыре года». Понимаешь, что делает? 
Разошлет такие письма во вое концы и лежит, ждет. Родня, дура, на- 
езжает, ох-ох, а он и доволен. Полежит, полежит, потом, глядишь — 
жив-здоров и водочку принимает. Что ты скажешь? 

Саяпин. Пенсионер? 

Зилов. Персональный. 

Саяпин. А сколько ему лет? 

Зилов. Да за семьдесят. То ли семьдесят два, то ли семьдесят 
пять. Так что-то. 

Саяпин. Старый. И в самом деле может помереть. 

3 и л о в. Он? Да нет, папаша у меня еще молодей. 

Саяпин. Все-таки ты взял бы да съездил. 

Зилов. Когда? 

Саяпин. Ну в отпуск, в сентябре. 

Зилов. Не могу. Сентябрь — время неприкосновенное: охота. 

Маленькая пауза. 

С а я я іи и. Ну так как же со статьей? Что будем делать? 

Зилов. По-моему, мы договорились: сдаем. Я подписал. 

Саяпин. Тебе легко, а вот мне... Сейчас, когда стоит вопрос о 
квартире, сам понимаешь.. 

Зилов. Слушай, б'роісим жребий и делу конец. Орел — сдаем, 
решка — признаемся, что никакой статьи у нас нет. 

Саяпин (вздохнул). Давай... 

Стук в дверь. 

Зилов. Прошу. (Бросает монету). 

Входит Ирина. Монета остается без внимания. Ирине восемнадцать лет. В ее 
облике ни в коем случае нельзя путать непосредственность с наивностью, душу с про- 
стодушием так же как ее доверчивость нельзя объяснять неосведомленностью и лег- 
комыслием’ потому главное в ней — это искренность. Но нельзя забывать и о том, 
что на наших глазах она делает в жизни свои самые первые самостоятельные шаги. 



Ирина. Здравствуйте. 

Зилов. Добрый день. 

Ирина. Извините, это редакция? 

Небольшая пауза. 

Зилов. А в чем дело, девушка? 

Ирина. Я хотела напечатать одно объявление... 

Зилов. Объявление?.. Какое объявление? 

Ирина. Понимаете, я потеряла одного человека, мы должны бы- 
ли встретиться... 

Зилов. Садитесь, расскажите не торопясь. (Усаживает ее. Под- 
мигивает Саяпину ). Думаю, что мы вам поможем. 

Ирина. Правда? 

Зилов. Постараемся. 

Саяпин. Он сделает все возможное. 

Ирина. Правда? Спасибо вам, [большое спасибо... 

Зилов. Пожалуйста. Но в чем дело? 

Ирина. Понимаете, очень надо найти одного человека. Мы с ним 
сюда вместе ехали, в одном вагоне. Его Костя зовут, а вот фамилии 
не знаю... 

Зилов. Дальше. 

Ирина. Я его обманула. Но я не виновата, честное слово. 

Зилов. Что же случилось? 

Ирина. Понимаете, мы договорились с «им встретиться сегодня 
в двенадцать часов у главпочтамта. И надо же: как раз сегодня у нас 
сочинение. 

Саяпин. Что, вступительное? 

Ирина. Да, я поступаю в иняз. Если бы я знала, где здесь у вас 
главпочтамт, я бы сочинение раньше сдала. В общем, прибежала, а 
его уже -нет... 

Саяпин. И все? 

Ирина. Так нехорошо получилось. 

Зилов. Да, неслыханный обман. В нашем городе так не делают. 
Вы откуда приехали? 

Ирина. Из Михалевки. 

Зилов. Это где іже такая? 

Ирина. А это далеко. На севере. 

Зилов. А зовут вас как? 

Ирин а. Ирина. 

Саяпин. Хорошее имя. 

Зилов. Ну и что, Ирина? Кик же мы дальше будем жить? 

Ирина. Если вы напечатаете объявление... 

Зилов. Ну какое объявление? 

Ирина (живо). Я уже обдумала! Можно так... Костя! Я опозда- 
ла. Жди меня у главпочтамта в двенадцать часов пятого августа. Я 
•все объясню, Ирина... Можно так? 

Саяпин. Жди меня и я вернусь, только очень жди. 
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Ирина. Неужели нельзя?.. Он прочтет. Он все газеты читает. На 
каждой станции газеты покупал. Он и сам стихи пишет. 

Зилов. Э, так он поэт. Может быть, Константин Симонов? 

Ирина. Шутите. Симонов старый и живет в Москве. 

Зилов. Ничего подобного. Раньше жил в Москве, а теперь здесь. 

Ирина ( удивилась ). Правда? 

Зилов. Ну конечно. Ну ее, говорит, Москву, надоела. Шум, гам, 
суета, сколько, говорит, можно. Поживу, говорит, я где-нибудь в ти- 
шине. Да, да. 

Ирина. Нет, он не Симонов. Он всего два стихотворения напи- 
сал, а третье — прямо в вагоне. 

Зилов. И посвятил его вам, не правда ли? 

Ирина. Откуда вы знаете? 

Зилов. Он посвятил вам стихотворение и вы его за это полюби- 
ли. Разве не так? 

И р и н а. Полюбила?.. Нет, что вы... 

3 и лов. А разве вы его не любите? 

Ирина. Ну, конечно, нет. 

3 и л о в. Тогда зачем 'вам его искать? 

Ирина. Чтобы объяснить. А то получится, что я его обманула. 

Зилов (Саяпину). Что ты на это скажешь? 

С а я п и н. Люби меня, детка, пока я на воле, люби меня, детка, 
пока твой... 


Входит Кушак. 

Кушак. Где статья? Чем вы занимаетесь? Вы по какому вопросу, 

левушка? _ 

Зилов. Ее зовут Ирина. Она по личному вопросу. 

Кушак Только не говорите мне, что она ваша одноклассница. 
Зилов (разглядывая Ирину). Молчу. Если бы даже и сказал — 

никто бы мне не поверил. 

С а ія п и н. Она ищет друга. 

Кушак. Здесь? Среди вас? 

И р и н а Нет я хочу напечатать объявление. 

Кушак. Объявление?.. У нас? С какой стати? 

Саяпин беззвучно смеется. 


Саяпину кулаком). Вы 


Ирина. Но ведь это редакция 

Кушак. Редакция?.. (Грозит Зилову 
ошибаетесь, девушка. Здесь не редакция. 

Ирина. Как? 

3 и л о в. Все в порядке, редакция рядом. 

Ирина (Зилову). Тогда зачем же вы так?.. Я не понимаю... 

Кушак (раздраженно). Что тут непонятного? Вам нужна редак- 
ция, а наше учреждение называется ЦБТИ. Центральное бюро техни- 
ческой информации, если угодно... ■ 

Ирина ^ (поднимаясь). Извините. (Идет к двери). 
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Кушак (провожая ее взглядом, смягчился). Ничего... Очевидно, 
вас ввело в заблуждение слово информация. Желаю вам всего хоро- 
шего. 

Ирина (Зилову в дверях). Зачем же вы так?.. 

Зилов (идет вслед за ней). Не волнуйтесь, Ирина, все будет хо- 
рошо. (В дверях Кушаку и Саяпину) . Минутку. (Уходит). 

Кушак. 'Вы думаете сдавать статью? 

Саяпин. Думаем. 

Кушак. Вижу я, о чем вы думаете. Здесь дом свиданий или уч- 
реждение? Сколько вас предупреждать? 

Саяпин. При чем здесь я? Вы же знаете, я к женщинам почти 
равнодушен. 

Кушак. Безобразие. Б конце концов всему бывает время и ме- 
сто. Предупреждаю в последний раз. И поторопитесь с работой. После 
обеда я отправляю ее ,в типографию. (Уходит). 

Саяпин. Ему — девочки, а ,мне — выговоры. (Звонит по телефо- 
ну). Редакция?.. Кузаков?.. Привет. Да нет, какие к черту шахматы. 
Зилов у тебя?.. Нет? Скотина!.. Да нет, не ты.. Ну, если хочешь, ты 
тоже. 


Входит Зилов. 

Зилов. Ну, что ты про нее скажешь? 

Саяпіин. Слушай, иди-ка ты е ней вместе знаешь куда? 

Зилов. Ну-ну? Куда — посоветуй. Я думаю, в кино. Для начала. 

Саяпин. К черту! Он (показывает на дверь кабинета) требует 
статью. Что будем делать? Так он этого не оставит... Ты имей в виду, 
он имеет на тебя ізуіб — за новоселье. Ты что, забыл? 

Зилов. Плевать. (Надевает плащ). Такие девочки попадаются не 
часто. Ты что, ничего не понял? Она же святая... Может, я ее всю 
'•"зпь любить буду — кто знает? (Идет к двери). 
а я пин. Стой! Постой же, черт возьми! 

.'лов. Ну? Короче. Меня ждет девушка. 

^ а г, пин. Он требует статью. Что будем делать? 

Зилов. Опять статью! Будь она проклята! Спихнуть и делу ко- 
нец. Подписывай. 

Саяпин. Я крупно рискую, сам понимаешь. 

Зилов. Черт побери! В первый раз что ли? ‘(Вспомнил). Постой! 
А жребий! Монета! Где она! 

Оба ищут брошенную двадцать минут назад монету. 

Как у нас было? 

Саяпин. Орел — сдаем, решка — нет... Вот она. Решка. Смотри. 

Зилов. Не повезло... Подожди, по-моему, ты перепутал. Реш- 
ка — сдаем, орел — нет... Слушай. Давай-ка снова! Решка — сдаем, 
орел — нет. (Бросает монету). 

Саяпин. Орел. 
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Зилов (с досадой). Черт возьми!.. Ну, ничего не .поделаешь 
судьба. Займемся этой дурацкой статьей завтра. (Идет к двери) 

С а яп и н (останавливает его). Тогда идем к нему вдвоем. Один 

я отдуваться не намерен. ^ с „„„„ 

Зилов. Вот еще кошмар... Слушай! Бог любит троицу. Бросим 
третий раз. Решка — признаемся, орел — нет. (Бросает монету). 
Саяпин. Орел. 

Зилов (с облегчением). Слава богу, хоть одно дело сделали. 
(Идет к двери). 

Телефонный звонок. 

Саяпин. Да... Сейчас... (Зилову). Стой! Тебя. 

Зилов: Кто? 

Саяпин. По-моему, жена. 

Зилов. Меня нет. 

Саяпин. Я уже сказал... 

Зилов. Идиот! (Берет трубку). Что такое?.. В чем дело?.. (За- 
крыл трубку рукой). Будь другом, займи ее на минутку. Она ждет у 
входа. Да смотри, не хами. Ее спугнуть дважды два. Давай... 

Саяпин выходит. 

Ну что случилось? Увидеться?.. Сейчас?.. Это невозможно Срочная 
работа. Отчет... Все в отпуске... Вдвоем тут пластаемся. . Нет. Нет 
Ну что за спешка? Что с •'тобой?.. Да нет, что случилось?.. Что?.. Ре- 
бенок? Ты уверена?.. Ну и прекрасно. Поздравляю... Сын, я уверен 
Л как же?.. Ну рад... Да рад я, рад... Ну что тебе -спеть, сплясать? 

V видеться?.. Сегодня увидимся... Ведь не сию же минуту он у тебя 
будет Что? Подожди! (Видно, что на том конце брошена трубка. 
Этим" он несколько раздосадован). Ну, вот уже и разобиделась. (Вы- 
ходит). 

,„ ВШ№т „ Коѵг пепедвигается, сцена освещается. Зилов сидит в своей комнате ѵ 
телефона * 1 Зилов о д и им а ется , ходит по комнате. У венка останавливается. Некоторое 
мгновение стоит перед венком. 

Зил о. в. Пошутили, мерзавцы... 

Занавес 


Действие второе 


Картина 3 


Комната Зилова. За окном идет дождь. 
Зилов (нетерпеливо). А я вам 
нить бесполезно... Да, бесполезно. У 


Зилов разговаривает по телефону. 

говорю, по этому телефону зво- 
вас там всегда одно и тоже: пере- 
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менная облачность, ветер слабый до умеренного. Что?.. Вы взгляните 
в окно... По-вашему, переменная облачность, а по-моему ливень... Я 
хочу знать, когда он закончится... (Примирительно). .Кому же это из- 
вестно? Господу боту?.. Тоже мне — покорители природы, не знаете 
даже, когда дождь закончится... Интересно, чем вы там занимаетесь?.. 
Что? (Торопливо. Можно понять что ему хочется поговорить) . Ми- 
нутку! Давайте с вами побалакаем, все равно от вашей работы ника- 
кого толку... Да вы, девушка, не сердитесь... Сорок лет?.. Ну что ж. 
Почему бы вам не вспомнить молодость? Мне?.. Да как вам сказать. 
Я девчонка совсем молодая, а душе моей тысяча лет... Слышали та- 
кую песенку?.. Что?.. Ах, вас вызывают... Жаль. Очень жаль. 

Положил трубку. Улегся на тахту. Лежит на спине. Руки закинуты за голову. 

Затемнение. 

Свет на сцене зажигается. 

Начинается воспоминание третье. 

Квартира Зиловых. Тахта, несколько стульев, на подоконнике подаренный Верой 
кот. Ранний час утра. Галина спит, сидя за столом, на котором горит лампа и лежит 
большая стопа тетрадей. 

Щелкнул дверной замок, Галина проснулась и подняла голову. Она в очках, ко- 
торые сейчас сняла и положила на столе. Отвернулась к окну. 

Появляется 3 и л о в. 

Зилов. Привет. 

Г а л и н а. Доброе утро. (Погасила лампу на столе). 

Зилов. А почему ты не спишь?.. 

Пауза. 

Что, много работы?.. (Снимает пиджак, бросает его на тахту). Ты 
что, совсем не ложилась?.. 

Маленькая пауза. 

Нет, нет. Нельзя так много работать. Мы не лошади. (Садится 
на тахту). Я падаю с ног. (Зевает). Нет, из этой конторы надо бежать, 
бежать... Ну сама посуди, разве это работа?.. Знаешь, где я был?.. 

Маленькая пауза. 

Представь себе, в Свирске. Вчера после обеда — бах! Садись — 
поезжай. Куда? На фарфоровый завод. Зачем? Грандиозное событие: 
реконструировали цех. Изучить, обобщить, информировать научный 
мир. О чем? Заводик-то — ха! Промартель. Гиблое дело. Тоска... Нет, 
мне это не подходит. Я все-таки инженер, как-никак... 

Маленькая пауза. 

Я звонил тебе в школу, ты была на уроке... Нет, дома нам нужен 
телефон. Он просто необходим, согласись... Галка!.. 

Молчание. 

Ты что, не хочешь со мной разговаривать?.. Странно... 

Пауза. Он прилег на тахту. 
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Что случилось? Чем ты недовольна?.. Может, я в чем виноват, 
так скажи, сделай милость... Или, может, давно не получала писем? 
от друга детства а? Не пишет, что ли?.. Тогда при чем здесь я?.. Я ус- 
тал и хочу спать. Дай мне поспать... Слышишь? Я спал всего два часа. 
На вокзале... 

Маленькая пауза. 

Нет, в чем дело? Может, ты мне не веришь? 

Г а л им а. Вечером тебя видели в городе. 

Зилов. Что?.. Интересно... Кто это меня мог видеть?.. Меня, в 
городе, вечером... Чудеса! 

Маленькая пауза. 


А что ты называешь вечером? Если семь часов, то пожалуйста, 
я объясню. 

Галина. Ни одному твоему слову не верю. 

Зилов ( подумал и оскорбился). Ты это серьезно? 

Галина. Не верю ни одному твоему слову. 

3 илов ' (спокойно). Напрасно. Жена должна верить мужу. А как 
же^ В семейной жизни главное — доверие. Иначе семейная жизнь 
просто немыслима. Так кто же это видел меня вчера в городе? Вернее, 

якОібы в городе и якобы меня?.. 

Галина. Это не имеет значения. 

Зилов. Нет, мы все должны выяснить, чтооы у тебя не было ни- 
каких подозрений. Кто и где меня видел? 

Галина. В десять часов тебя видели в гастрономе. 

Зилов. Кто? 

Г а л ина Не все ли равно! Соседка тебя видела. 

Зилов. Марья Васильевна?.. Она?.. Тогда все ясно. Она же оли- 
зооѵкая Подумай сама, она меня видела, а я ее нет. Да этого 
просто не могло быть. Старуха обозналась. (Подходит к ней). Галка, 
ты стала слишком подозрительной. Соседям ты веришь больше, чем 
мне. Как тебе не стыдно. (Пытается ее обнять). 

Галина (высвобождаясь). Ты кажется устал... 

Зилов. Ну и что? 

Галина Ну вот можешь меня не обнимать. Отдохни, раз устал. 

Зи л о в. Ну не так уж я устал... (Снова пытаясь ее обнять). 

Галина (отходит от него). Нет. Мне это неприятно. (Не сразу). 
И у нас с тобой больше этого не будет. 

Маленькая пауза. 

Зилов (забеспокоился). Что значит «не будет»?.. Что с тобой? 
Как ты Ня меня смотришь?.. Что такое?.. Так ты можешь смотреть на 
кого-нибудь другого, на насильника какого-нибудь. Я тебе муж как- 
никак... Ты даже собираешься родить мне ребенка... 

Галина Можешь не беспокоиться. Ребенка у нас не будет. 

Зилов. Что?.. Что ты хочешь сказать?.. Гы была в оольнице? 
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Маленькая пауза. 

(Грозно). Говори! Ты была в больнице? 

Г алии а. Можно подумать, что ты этого не хотел. 

Зилов (расходится). Что ты натворила!.. Как ты могла!.. Поче- 
му ты это скрыла?.. Говори!.. Ты не смела распоряжаться одна, слы- 
шишь?.. Ты понимаешь, что ты делаешь? Понимаешь?.. Нет, этого я 
тебе не прощу! 

Галина. Перестань паясничать. 

Пауза. 

Зил ов. Это ужасно... Ужасно, что ты со мной не посоветовалась. 

Маленькая пауза. 

А что теперь? Теперь уж не вернешь... (Подходит к ней). Ты-то 
как? Нормально?.. 

Маленькая пауза. 

Все будет хорошо, ты слышишь... В следующий раз ты шагу не 
сделаешь без моего совета. Да, да. Будешь находиться под моим на- 
блюдением, не веришь? 

Г ал и н а. Ни одному слову твоему не верю. 

Зилов. Но почему?.. Ведь я же тебе верю. 

Галина. А я тебе нет. 

Зилов. Странно... (Помолчав). Когда-то мы обещали друг другу 
верить, вспомни-ка. Друг другу, а не соседям... Может, этого не было? 
Или ты этого не помнишь? 

Галина. «Когда-то»... Вспомнил. Мало ли что было когда-то. 

Зилов. А разве что-нибудь изменилось? 

Г алии а. Изменилось? Ну что ты. Просто все прошло. 

Зилов. Слушай. Давай без паники. 

Хотел к ней подойти, она отступила. Он уселся на стул посреди комнаты. 

Ну кое-что изменилось — жизнь идет, но мы с тобой — у нас с то- 
бой все на месте. Во всяком случае у меня к тебе все в целости-со- 
хранности. Как шесть лет назад. Как в тот вечер. Надеюсь, ты его не 
забыла? 

Галина. Сейчас утро, а не вечер. Брось. Ничего у нас не оста- 
лось. 

Зилов. Да нет, все в порядке. А если что не так, все можем 
вернуть в любую минуту. Хоть сейчас. Все в наших руках. 

Галина. Ничего мы не вернем. 

Зилов. Не веришь?.. А вот мы сейчас посмотрим. Закрой глаза 
Сейчас ты все увидишь. Закрой глаза. 

Маленькая пауза. 

Ну ладно, можешь смотреть. (Осматривает комнату). Та-ак... Да, та 
была поменьше... Стол был здесь. (Передвигает стол). Кровать — 
здесь. (Передвигает тахту). Это (взял с подоконника кота и бросил 
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его под тахту) не годится... Что еще?... Вино — было вино... У нас нет 
вина?.. А жаль... Да! Цветы! Были цветы... Ты не помнишь какие?.. 
По-моему, подснежники. Ну да, ведь был апрель. Апрель? 

Галина. Прекрати. И не трогай этого. Лучше не трогай. 

Зилов (обиделся). Не трогай? Что ты этим хочешь сказать? Для 
меня тот вечер — святая вещь. Праздник. И мы его вернем, ты уви- 
дишь... Цветы! (Схватил со стола медную пепельницу, показал ее Іа- 
лине). Подснежники. Я пришел к тебе с подснежниками. 

Галина. Ты что, издеваешься? 

Зилов. Да нет же! Как ты не можешь этого понять?.. Пядь сю- 
да!.. Ну сядь, я тебя прошу... Когда я вошел, ты сидела у окна. Здесь. 
Садись... (Усаживает ее силой). 

Г а л и ін а (поднимается) . Оставь, пожалуйста. 

Зи тов (снова ее усаживает). Ты смотрела в окно... смотри в ок- 
но.. Оно было раскрыто. (Раскрывает окно, отступил в глубь комнаты). 

Так. Что еще было? 

Галина. Прекрати ради бога. 

Зичов Нет бога не было, но напротив была церковь, помнишь?.. 
Ну да планетарий. Внутри планетарий, а снаружи все-таки церковь. 
Помнишь, ты сказала: я хотела бы обвенчаться с тобой в церкви... 
А я что тебе ответил?.. 

Маленькая пауза. 


По-моему, я тебя поцеловал?.. Так мы и сделаем: ты сейчас ска- 
жи это, про церковь, а я тебя поцелую. 

Галина. Оставь меня, пожалуйста. 

Зилов. Да, не будем забегать вперед. Ты смотрела в окно Смот- 
ои в окно. Когда я вошел, ты оглянулась... Итак, я вхожу. (Изобра- 
жает) Ты оглядываешься. Оглянись... Нет, ты должна оглянуться. 
Когда ты оглянулась, и мы посмотрели в глаза друг другу, я понял, 
что все случится в тот вечер. А ты?.. Ты ведь тоже это почувствовала... 
Ладно. Все по порядку и не отвлекаемся. Я вхожу, ты оглядываешься. 

(Кричит). Вхожу! 

Галина невольно оглядывается. 

Я нет не годится Ты смотришь на меня, как на насильника. А взгляд 
был нежный, уверяю тебя... Попытайся... Я вхожу. (Изображает). 
Вхожу... (Громко). Галка! 

Галина оглянулась. 

Па Ну ничего. Сойдет... (Играет). Я не опоздал? 

"Галина. Опоздал. Ты должен был явиться вчера вечером. 

^ СІ °3 Н и /ов° М Боже мой! Пойми, что сейчас ты не здесь, а там. 
Понимаешь? В тот вечер. Давай... (Изображает). Я не опоздал? 

Галина молчит. Зилов подошел к ней и передал ей пепельницу (цветы). 
Галина (иронически). Спасибо. 


а не 


Там. 


119 



Зилов. Кого ты здесь высматриваешь, признавайся... 

Галина (не сразу и насмешливо). Здравствуй, Витя, бывал ли 
ты когда-нибудь в церкви? 

Зилов. Да. Раз мы заходили -с ребятами. По пьянке. А ты? 

Галина ( насмешливо ). А я с бабушкой. За компанию. 

Зилов. Ну и как? 

Галина (насмешливо). Да ничего. Я хотела бы обвенчаться с 
тобой в церкви. 

Зилов пытается ее поцеловать. 

Не лезь, пожалуйста. 

Зилов. Нет, нет — «.не лезь» — это не оттуда. Вопомни-ка, что 
ты тогда сказала... 

Маленькая пауза. 

(С горьким упреком ). Вот видишь, ты ничего уже не помнишь. 

Г а л и на. Я-то помню,, представь сабе... (Вспоминает с легкой на- 
смешкой). Представь себе, мы поднимаемся по ступенькам, входим, 
а там тишина, горят свечи и все так торжественно../ 

Зилов. Точно! А потом я сел здесь. (Садится) . И спросил тебя... 
(Изображает). Хозяйка дома? 

Галина. Это было совсем не так. Тогда ты волновался... 

Зилов (играет). Хозяйка дома? (Ждет, потом подсказывает). 
Нет, она на дежурстве... Ну!.. (Играет). Хозяйка дома? 

Галина (задумчиво). Да... В тот вечер она была на дежурстве... 

Зилов (играет). Значит, сегодня ее не будет? 

Он ее обнимает. Она его отстраняет, но весьма мягко. Она-таки увлекается вос- 
поминаниями. 

Значит ее не будет? 

Галина. Ну, допустим, не так. Я сказала тебе.. (Негромко, 
глубоким голосом повторяет те далекие слова). Пойдем куда-нибудь. 

3 и л он (подхватывает). Нет. 

Галина. Пойдем в планетарий. Мы ведь ни разу там не были. 

Зилов. Нет. 

Г а л ин а. Ну хочешь, я провожу тебя до общежития? 

Зилов. Ты хочешь, чтобы я ушел? 

Галина. Нет... Идем погуляем, прошу тебя... (Отвлекаясь от 
воспоминаний). Ну что же ты? (Подсказывает ему). Никуда я не 
пойду. 

Зилов. Никуда я не пойду. 

Галина. Почему? 

Зилов. Потому что... (Затрудняется.) Потому что... 

Галина (нетерпеливо). Почему? 

Зилов (вспомнил) . Потому что я тебя люблю. 

Галина. А если мы немного погуляем, разве ты перестанешь 
меня любить? 
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Чияпн (неуверенно). Нет, но я этого не переживу... 

Гатина (свободно). Пойдем, прошу тебя. Докажи что ™ меня 
любишь... (Ждет, потом). Ну что же ты? (Взволнованно). Гов р 

ч и лов (фальшиво) . Я жить ,без тебя .не могу. ^ 

Галина Не так! Совсем не так! Неужели ты не чувствуешь?.. 

Ну! 

Зилов (неуверенно). Милая... 

Г а л и н а. Не то! 

Зилов (вопросительно). Любимая:.. 

Галина. Нет! 

Зилов (роковым голосом). Дорогая! 

Га лина (с болью). Нет! Нет! Нет!.. Неужели ты не можешь? 
Міо в (крутится). Но волнуйся... Мииужу, минутку... Сейчас 
все будет на ЙК!.. (Наконец его осенило). Во»! ( Взял ее за 

ПКУ ((1 шиы». руку), нет! Ты не скааат мне самого тлав- 

Воном», прошу тебя! 

Маленькая пауза. 

(С отчаянием) . Вспомнишь ты или нет? 

Пауза. Она ждет. 

Зилов. Черт возьми! Мало ли что мог мужчина сказать в такую 

минуту. (почти с ненавистью). Ты все забыл. Все! 

Зилов Ну хватит. (Грубо). Иди -сюда. (Силой привлекает ее к 

'“г™, вырывается я медленно от „«то отступает. Молчание. Галина МРУ «У 
ги’яртря нз стѵл и плачет. 

Зилов (не сразу , с некоторым огорчением). Ну вот... Вспомнили 
молодость. 

Затемнение. Свет зажигается. Зилов, закинув руки за спину, лежит на тах . 

Занавес 


Картина 4 

О п «пмнате Постоял у окна. Подходит к телефону, набирает номер. 

ЗИЛОВ ХОДИТ ПО КОМНаТе. Ніклилчі у 

Ч топ Пнмя? Это я Зилов... Этот дождь, по-моему, никогда не 
кончится Он будет лить мрок дней „ сорок ночей. А что? Однажды, 
говорят, так уже было... Дима! Что, если поохать сейчас?.. А что... В 



Ключах заночуем, а?.. Ну что нам топь?.. А если без коляски? Без 
коляски мы его перетащим, я ручаюсь... Никак? Скверно... Откро- 
венно говоіря, отвратительное настроение. Да одно к одному. 
А тут еще друзья меня порадовали... Еще не слышал?.. Ты знаешь, 
что они мне прислали?.. Венок... Венок!.. Ну натурально — для гроба, 
для могилы... Пошутили, мерзавцы... Тебе смешно?.. А мне, знаешь, 
не очень... Я человек впечатлительный, мне ѳтот юмор теперь по но- 
чам сниться будет... Друзья! Разве это друзья? Это оасовцы какие-то... 
Слушай, а ты не знал про эту штуку?.. Ну слава богу, хоть один есть 
приличный человек... (С беспокойством) . Дима! Я тебя вчера случай- 
но не задирал? Ничего?.. Слава боту... (С волнением) . Старина, ты 
прости за глупый разговор, но скажи, старина, как ты ко мне отно- 
сишься?.. (Слушает). А я... Я так тебе скажу. После вчерашнего я ос- 
тался один... Нет, чувствую, что один. И получается так, что ты — са- 
мый близкий мне человек... ( Принужденно смеется). Да нет, 
не в этом дело... В общем слава богу, что мы едем с тобой на охо- 
ту... (Обычным тоном). Да я жду твоего звонка... Никуда не выхожу-- 
жду. 

Положил трубку, пошел по комнате, остановился. Стоит лицом к окну. 

Затемнение. Круг поворачивается, зажигается свет. 

Воспоминание следующее. 

Бюро технической информации. Зилов и С а я п и н. Саяпин что-то пишет. 

Зилов. Шестой час. Шабаш. (Складывает бумаги в стол). Оста- 
новись. Последнее время ты работаешь, как машина. 

Сая-пин. А что делать? Хорошо тебе рассуждать, ты человек с 
квартирой... Что ни говори, отдельная квартира — дело великое. Ну 
возьми хоть эту 7 сторону. В чужой квартире все на виду, все на людях. 
Жена скандалит, а ты, если ты человек деликатный, терпи. А может, 
мне ее стукнуть хочется? Нет, действительно... Вот дадут нам кварти- 
ру, тогда мы еще посмотрим кто кого. 

Зилов (смеется). На новоселье я подарю вам боксерские пер- 
чатки. 

Саяпин. Да, с квартирой ты человек свободный. Не нравится 
тебе эта контора — взял, махнул в другую. 

Зилов. Куда, например? 

Саяпин. Ну на завод или в науку, например. А что такого? 

Зилов. Брось, старик, ничего из нас уже не будет. 

Саяпин. Почему же? 

Зилов. А потому, что ты, как говорит мой папаша, ленив и раз- 
вращен. 

Саяпин. А ты? 

Зилов. Я? (Усмехнулся)... Впрочем, я-то еще мог бы чем-нибудь 
заняться. Но я не могу. Желания не имею. 

Саяпии. Лично мне и здесь неплохо, но жена... 

Зилов. Нет, старик, наша контора для нас с тобой самое подхо- 
дящее место. Дом родной. 
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Саяпин. Посмотрим. ( Убирает со стола бумаги ). У тебя какая 
программа? Мы идем на футбол. 

Зилов (разваливается на стуле). Идите. 

Саяпин. А пока (достает из стола шахматную доску ) — успеем 
еще сгонять партию. 

Зилов. Валяйте. 

Саяпин. А футбол будет веселый. Наши и Красногорск. Не хо- 
чешь посмеяться? (Набирает номер по телефону). 

Зилов. Не занимай телефон. Я жду звонка. 

Саяпин (по телефону). Кузаков?.. Как настроение?.. Хочешь по- 
лучить мат? Тогда иди, пока у меня есть время... 

Зилов. Я жду звонка, слышишь. 

Саяпин. Ты не забыл, я играю белыми... Ну живее. (Положил 
трубку). Кто тебе будет звонить? (Расставляет шахматные фигуры). 
Не та ли девочка? 

Зилов. Ну и что? . 

Саяпин. Я вижу, ты взялся за нее капитально. 

Зилов. Она мне нравится. 

Телефонный звонок. Зилов снимает трубку. 

Ира?.. Здравствуй, радость моя... Где ты?.. 

Саяпин. Любовь моя и радость, зачем ты не со мной... 

Зилов. Я скучаю... Не веришь?.. Ну как я тебе докажу?.. Ну 
увидишь, как я похудел... Да, со вчерашнего вечера... А долго ли. 
Это все быстро делается... Ты где?.. Что?.. Из автомата?.. Тебе меша- 
ют?.. Кто тебе мешает?.. Пристают?.. (Саяпину). Пацаны. Вот видишь, 
она чересчур хорошенькая... (По телефону). Пошли их к чертовой ма- 
тери. Пригрози милицией... И не смей им улыбаться, слышишь! В 
шесть я жду тебя в «Незабудке»... В «Незабудке» в шесть. Не опаз- 
дывай... Что?.. Ты не вздумай е ними разговаривать. Ни в коем слу- 
чае. (Положил трубку). Скажи, как шпана обнаглела. 

Саяпин. Я не могу понять — ты влюбился или ты над ней из- 
деваешься? 

Кушак (появляется. В руках у него небольшая брошюра). Вы 
что, посадить меня хотите? 

Маленькая пауза. 

Где вы взяли эту липу? 

Маленькая пауза. 

Кто из вас подсунул мне эту наглую дезинформацию? 

Зилов. Шеф, что случилось? 

Кушак. Ах, разумеется, вы ничего не знаете... 

Зилов. Что, здесь (показывает на брошюру ) есть какие-нибудь 

неточности? , тт 

Кушак. Неточности?.. Отлично сказано! Не думал, что вы такой 

скромный. Неточности! Да тут сплошное вранье! Ложь! 
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Зилов. А что именно? 

Кушак (тычет пальцем в открытую брошюру). Вот! Вот! Будто 
вы не знаете! 

Зилов. Фарфоровый завод? Неужели? 

•Кушак. Никакой реконструкции там не было и нет! 

Зилов. Что вы говорите? 

Кушак. Здесь нет ни одного слова правды! 

Зилов. Если так, то это действительно ужасно. Скандал! Как 
же это 'могло случиться? Будем выяснять, что ж делать?.. Сейчас... 
где у нас оригинал? (Шарит ся в столе). 

Кушак. Кто из вас этим занимался? 

Маленькая пауза. 

Зилов. Ну я. 

Кушак. Зилов, вы не нравитесь мне все больше и больше. 

Зилов. Что поделаешь. Может мне сменить прическу? 

Кушак. Не острите, Зилов. Все это не так весело, как вам ка- 
жется, я вас уверяю. Садитесь и пишите объяснительную. (Саяпину). 
Вы тоже. 

Саян и н. Я? 

Кушак. Вы. Именно, вы. Статью вы подписали оба. Оба будете 
отвечать. 

Зилов. Он тут ни при чем. 

Кушак. Так. Выходит, вы один тут виноваты? 

Зилов. Выходит так. 

Кушак. Я так и думал... Благородно с вашей стороны, очень да- 
же благородно. Прекрасно вас понимаю. Настоящие друзья только так 
и поступают. 

Зилов. Нет, я понимаю, что я его подвел... 

Кушак (иронически). Ага, значит, вы его подвели. Значит, так: 
вас надо наказать, а его следует поощрить. Правильно я вас понимаю? 

Зилов. Ну что ж, вполне логично. 

Кушак. Так, так. Хорошо у вас получается. Просто замечатель- 
но... Одно только нехорошо... Нехорошо, друзья мои, что других вы 
считаете глупее себя. Или это тоже хорошо? 

Зилов. Это плохо. 

Кушак. Плохо! Именно — плохо. Зачем вы его выгораживаете — 
это нам воем очень хорошо понятно. И мне в том числе... Так почему 
же, на каком таком основании я обязан быть глупее всех, вы не ска- 
жете? (Зилову, в упор). Согласитесь со мной. Этот вопрос я должен 
был перед вами поставить. Рано или поздно. 

Валерия появляется и останавливается у дверей. Они ее не замечают. 

Зилов. Да, вопрос интересный... 

Кушак. А дальше будет еще интереснее. Скажите, вас устраи- 
вает работа в нашем учреждении? 
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Зилов (не сразу). Да, вполне устраивает... А что, разве вопрос 
стоит так остро? 

Кушак. Если ответственность за эту (потряс в воздухе брошю- 
рой) вопиющую безответственность ляжет на вас на одного — я вас 
уволю. 

Маленькая пауза. 

Как видите, друзья-приятели, вам придется сказать правду... Так кто 
же этим занимался? Вы один? Или вы оба?.. 

Саяпин. Я не в курсе этой статьи. Ее готовил Зилов. Я ему по- 
верил. 

Кушак. Так... ( Зилову ). Ну, а вы теперь что скажете? 

Зилов. Я уже сказал. Статью готовил я. 

Кушак. В таком случае вопрос исчерпан. (Саяпину). Но выговор 
вы всё-таки получите. Впредь никогда и ничего не подписывайте до 
тех пор, пока не прочтете внимательнейшим образом. Это азбучная 
истина. В свое время она была известна любому младенцу. Безобра- 
зие! 

Валерия. Здравствуйте! 

Кушак. Добрый день. 

Валерия (Кушаку). Что они тут натворили, а? Халтурщики! 
Вадим Андреич, их не ругать, их бить надо. Жаль, я слабая женщина... 

Кушак. Да, я вынужден вам пожаловаться. Они допустили серьез- 
ную ошибку в работе. Я бы сказал — непростительную ошибку. 

' Валерия. Вот как?.. Так взгрейте их как следует! Во всяком 
случзѳ, мужа я прошу .наказать і со всби строгостью. 

Кушак. Вашему мужу не хватает... м-м... 

Зилов (подсказывает). Принципиальности. 

Кушак. Вот именно! 

Валерия (мужу). Обормот. (Кушаку). Вадим Андреич, что бы 
вы с ним ни сделали — мне вое доставит большое удовольствие. 

Кушак. Мне очень жаль, но на этот раз действительно не обой- 
тись без последствий. 

Валерия. Вадим Андреич! У меня блестящая идея! Лучшего на- 
казания ему не придумать! Вы дадите им выговор, что угодно — им 
все трын-трава. Даже если их прогнать с работы — все равно — их ни- 
чем не прошибешь. Кроме одного... 

Саяпин. Что это, интересно? 

Валерия (Кушаку). Сказать? 

Кушак. Скажите, Валерия. У вас, слава богу, есть здравый 

Валерия (о Саяпине). Его мы лишим футоола! На сегодня. А? 

Саяпин ( настроился на чужой тон). Слушай! 

Валерия. Да-да-да! Вместо футбола ты будешь сидеть здесь и 
будешь работать. Сверхурочно! Ты понял? А на футбол пойдем мы. 
Я и Вадим Андреич! 
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Зилов. Неплохо. 

Валерия ( Кушаку ). Как? 

Саяпин (в том же тоне). Ну знаешь, ты тут не распоряжайся... 

Валерия (Кушаку). Решено? 

Кушак ( деланно смеется.) Забавно, конечно... но в то же время... 
Это вроде бы не мера... 

Валерия. Решено! Вы ведь тоже болельщик? 

Кушак. Я?.. Да я как-то не особенно, не заядлый, а так, знаете, 
умеренный... 

Валерия. Тогда вы не представляете, что значит для него фут- 
бол! Идемте! Поверьте, что 'будет ему настоящим наказанием. 

Кушак. Но я право не знаю... 

Валерия. Вадим Андреич! С ним все ясно, он занят, они оба 
заняты, не пойду же я одна, в конце концов! 

Кушак. Нет, я... ничего, но, подумайте, ведь это можно по-раз- 
ному истолковать... 

Валерия. Вадим Андреич! Какие толки! Что тут толковать? 
(Мужу). А ну скажи, что ты думаешь. 

Саяпин. Вадим Андреич, к сожалению, у нас командует она. 
Ее не свернешь... 

Валерия (взяла Кушака под руку). Вадим Андреич, мы опаз- 
дываем. А Зилову, знаете, задержите ему отпуск. На недельку. Если 
он вовремя не попадет на охоту... 

Зилов. Это не твоя забота. 

Валерия. Этого он не переживет, как видите. (Увлекает к две- 
ри растерявшегося Кушака). Ладно, мы торопимся. 

Кушак (в дверях ). Смотрите, Валерия. Если вы думаете, что те- 
перь им все сойдет с рук — вы ошибаетесь. 

Валерия. Еще бы. Каждому — по заслугам. Так что не надей- 
тесь. 

Саяпин (не без гордости). Видал? 

Зилов. Да, с ней не пропадешь. 

Саяпин. Подруга жизни. 

Зилов. Да уж, подобралась у вас семейка. И ты-то молодец... 

Саяпин. Старик, он тебя не уволит... Старик, пойми! У меня же 
квартира горела! На твоих глазах! Неужели не понимаешь? 

Голос за дверью: «Телеграмма». 

Зилов выходит и тут же возвращается с телеграммой в руках. На ходу он рас- 
крыл телеграмму — и вдруг останавливается. Некоторое время стоит неподвижно. 

Саяпин. Что случилось? 

Зилов. Умер отец. 

Он садится на стул, опустил голову. 

На этот раз старик не ошибся... 

Пауза. 
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какие 

Жду- 


С а я п и н. Когда? 

Зилов. Вчера, в шесть часов... 

Маленькая пауза. 

Батя, батя... Если бы я знал.. 

Пауза. Он поднимается, набирает номер по телефону. 

Галка... Умер отещ... Да... Да... У тебя есть деньги?.. Неси, 
есть. Я уезжаю... Сегодня... Сейчас... Да... Жду тебя в конторе. 

( Положил трубку). 

Зилов. Н Должен Ш успеть. . . Пять часов самолетом, на пароходе пол- 
суток а там на автобусе... Надеюсь, что успею. 

' Саяпин. Да-а... Теперь он тебя наверняка не уволит. 

С а япиц Ч Я° говорю, такое несчастье — не уволит, не имеет права. 

Появляются Кузаков и Вера. Зилов сидит, опустив голову. 

Кузаков. Привет, алики! 

Маленькая пауза. 

Что гоѵстите что невеселы, соколики, или выпить захотели, алкоголи- 
ки’ (Проходит, садится за шахматную доску). Ну-с гроссмейстер... 
Саяпин. Подожди. Тут не до игры. 

Кузаков. А что случилось? 

^7зГк?Гч Р Т а оТ Р “они Ж „ ИЗ лрав Ы . Жизнь в основном про- 
играна. 

Саяпин показывает Кузакову телеграмму. 

Вера (Зилову). Алик, что с тобой? Похмелье, что ли? 
болит? 

Зилов. Замолчи, дура. 

Вера. Он действительно не в духе. 

Зилов. Заткнись, тебе говорят! 

ЗиловТвірТ^а^еТтыада явиласьЗ Чего тебе здесь надо? 

3 и л о в ° Водить "о "нрсжмнгаГ’ ти мог бы найти что.нибудь по- 
приличнее. 

Маленькая пауза. 

Вера (Кузакову). Ну? Что ты ему на это ответишь? 

Кузаков молча протягивает Вере телеграмму. Траурная музыка. 

Коѵг поворачивается. 

’ Музыка умолкает. Зажигается свет. 

Воспоминание продолжается. 

Кафе «Незабудка». Зилов и 


Головка 


Затемнение. 


Галина останавливаются у входа в кафе. 
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Зилов. А теперь ты иди. 

Галина. Не успеешь зайти домой? 

Зилов. Зачем? 

Галина. Собраться. 

Зилов. Какие сборы? Я еду не на именины... Ну иди, иди домой. 
Галина. Все-таки, может быть... 

3 и л о в. Что? 

Галина. Может, мы поедем вместе? 

Зилов. Нет, нет, решено, я еду один. 

Галина. Я думала, так будет лучше... 

Зилов. Как? 

Г а л и н а. Если я поеду с тобой. 

Зилов. Чем лучше?.. Тут ничем не поможешь... Сколько времени? 
Галина. Без двенадцати шесть. 

Зилов. До свиданья. Мне пора на самолет. Я загляну сюда, мне 
надо немного выпить... До свиданья. 

Он отходит от кафе, садится за столик. Галина стоит у входа. 

Дима! 

Появляется официант. 

Официант (Галине). Привет, Галка... Проходи, гостьей будешь. 
(Подошел к Зилову). Привет, Витя. 

Зилов. Привет, Дима. Принеси пожалуйста водки. 

Официант (негромко о Галине ). Витя, почему твоя жена со 
мной не здоровается?.. Мне конечно, все равно, но невежливо как-то 
с ее стороны... Сколько водки? 

3 и л о в. Двести. 

Официант уходит. Г алина подходит к столику. 

Ты еще здесь? 

Галина. Я посижу с тобой. (Садится). Пока ты здесь. 

Зилов. Я хочу быть один, ты понимаешь? 

Галина. Не понимаю. Мне казалось, что именно сейчас... 

Зилов. Именно сейчас я хочу остаться один. 

Маленькая пауза. 

Галина.. Да, я понимаю. Твоему -отцу я была чужая... И тебе я 
давно чужая... Я тебе хотела сказать, давно хотела сказать... Я полу- 
чаю пиьсма... 

Зилов. Какие письма? 

Г алина. Я получаю письма каждый день. 

Зилов. Да?.. От кого интересно?.. От друга детства, конечно? 
Галина. Он меня любит. 

Маленькая пауза. 

Зилов. Ну, а как ты к нему относишься? 

Галина. Я не знаю... Но так, как у нас, так больше невозможно. 
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Зилов. И ты решила сказать мне об этом именно сегодня? 

Галина. Я тебе не нужна. Скажи правду. 

Зилов. И тебе не совестно?.. У тебя переписка, шашни, черт зна- 
ет что, и это ты преподносишь мне именно сегодня! В тот самый день, 
когда у меня умер папа... Ну спасибо, тебе, утешила. 

Маленькая пауза. 

Галина. Наверное, я виновата, но я больше гіе могу... Прости, 
если виновата. 

Зилов. Да нет, ты не стесняйся! Чего там! Продолжай! Расска- 
зывай. 

Галина. Мне нечего рассказывать. 

Зилов. Нечего?.. Не знаю, не знаю. Не уверен. Ты молчала, зна- 
чит, ты уже меня обманывала. Откуда же мне знать, что там у вас на 
самом деле! 

Галина. Перестань, что ты выдумываешь. 

Зилов. Я выдумываю? Ты сама сказала, что уже не знаешь, кого 
ты любишь. 

Галина. Это неправда! 

Зилов. Ты понимаешь, до чего ты дошла? И чтобы такую жен- 
щину я привел на могилу своего отца? Никогда! Уходи, я не желаю те- 
бя видеть! 

Галина. Ты с ума сошел! Сам не знаешь, что ты говоришь... 

Зилов. Уходи, я тебе говорю! И вообще можешь не показываться! 
Можешь ехать к своему другу — пожалуйста! Желаю счастья. 

Галина. Да что с тобой?.. Я не давала ему никакого повода. Я 
давно ему не отвечаю... Я написала ему всего два письма.. Всего два 
письма. Как же ты можешь?.. 

Зилов. ( вдруг спокойно). Ладно... Я психанул, извини... Нервы 
сдают. Должна понять, в каком они у меня состоянии... 

Галина. Я сама виновата. Ты меня прости... 

Зилов. Ладно, ты не обижайся... Я ведь чувствовал, что мне надо 
остаться одному... 

Маленькая пауза. 

И все-таки ты иди домой, хорошо? 

Г а л и н а (поднимается) . Хорошо. 

Зилов. И не сердись. 

Галина Я не сержусь. Когда ты вернешься? 

Зилов. Когда?.. Я думаю, через неделю-полторы. 

Галина Плохо, что я тебя не собрала. Ты даже без плаща. 

3 и л о в. Ничего, 'обойдусь... (Подходит к ней, поцеловал ее в ще- 
ку). До свиданья. 

Галина уходит. Пауза. Появляется официант. 

3 и л о в. Сколько времени? 

Официант. Без пяти шесть... Закусить ничего не надо? 
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Зилов. Нет... Дима, выпей со мной. 

Официант (садится). Спасибо, Витя, но на работе я — ни грам- 
ма. Это мой закон, ты знаешь. (Не сразу.) Ну как? Считаешь денькн- 
то? Сколько там у нас осталось?.. Мотоцикл у меня на ходу. Порядок... 
Витя, а лодку-то надо бы просмолить. Ты бы написал хромому... Витя! 
Зилов. Да? 

Официант. Я говорю насчет лодки. Написать бы туда надо. 
Зилов. Я уже все сделал. Лодка на воде. 

О ф и ц и а н т. Молодец. 

Зилов. Да, ведь восемнадцать дней осталось. Пустяки... ( Мол- 
чит) . 

Официант. О чем грустишь? 

Зилов. Несчастье, Дима, у меня. 

Официант. А что такое? 

Зилов. Старика еду хоронить... 

Официант (не сразу и сочувственно) . Понятно... 

Маленькая пауза. Зилов выпивает. 

Дело печальное... 

Зилов. Скверно, Дима... Хреновый я был ему сын. За четыре года 
ни разу его не навестил... 

Официант. Н-да... 

Зилов. Теперь вот повидаемся... 

Официант. Далеко? 

Зилов (утвердительно качает головой). Боюсь, не успею... (Не 
сразу). Сколько с меня? 

Официант. Рубль шестьдесят. 

Зилов (достает деньги). Да. Я тебе должен три рубля... 
Официант. Три двадцать, Витя. 

Зилов. А, извини... Вот. ( Отдает деньги). Спасибо. 

Официант (поднялся, прикинул на счетах). Тридцать пять ко- 
пеек с меня. 


Зилов махнул рукой. 

Благодарю. 

У входа появляется Ирина. 

Зилов (официанту). Пока, Дима. 

Официант. Пока. Держись, старик, не падай духом. (Уходит.) 
Ирина (подходит). Добрый вечер. 

Зилов. Иди сюда. Садясь. 

Ирина садится, дурашливо сложила руки іна столе, выпрямилась, подняла' голо- 
ву, все как за партой. Рассмеялась. Зилов положил на ее руки свою ладонь. 

Зилов. Ну? Как ты себя вела? 

Ирина. Я послушная девочка. Я вела себя как ты велел. 
Зилов. Ты умница. А та шпана?.. Ну, у телефона? 



Ирина. Ой! Я еле от них убежала. Они сумасшедшие. Сначала 
они не выпускали меня из телефонной будки. 

Зилов. Вот мерзавцы. 

Ирина. Да нет, они сумасшедшие. Они меня не выпускают, а 
им говорю, пустите, а то я вас обругаю. Потом один говорит, не ругай- 
ся, пойдем с нами, у меня, говорит, день рождения. Врет, наверное. Я 
говорю: я иду на свидание. А они, все равно, говорят, мы тебя прово- 
дим. Ну разве не сумасшедшие? (Без паузы). А ты меня обманул. Ты. 
не похудел. Нисколько. Но ты грустный. 

Зилов. Я уезжаю. 

Ирина. Когда? 

3 и л о в. Сейчас. Попрощаемся и на самолет. 

Маленькая пауза. 


Ирина. Обязательно надо? 

3 и л о в. Обязательно. 

Ирина. Тогда поезжай. А я буду тебя ждать. А долго ждать? 
Зилов. Долго. Целую неделю. 


Появляется Галина. В руках у нее плащ и портфель. Она входит быстро, но- 
сделавши несколько шагов к столику, где сидят Зилов и Ирина, останавливается 

Маленькая пауза. Галина смотрит на них, они на нее. Рука Зилова все еще ле- 

' 14 11 Г Галина^ подходит’ к ближайшему стулу, оставляет па нем плащ и портфель. И 
вдруг быстро уходит. 

Маленькая пауза. 


Ирина. Кто это? 

Маленькая пауза. 

Зилов. Это моя жена. 

Ирина, (поражена). Жена?.. 

Зил о в. Да, я женат... 

Пауза. 

Так... Ты потрясена. Убита... Для тебя все кончено... 

Маленькая пауза. 

Ну?.. Можешь назвать меня мерзавцем, можешь встать и уйти... Делай, 
что хочешь. 

Маленькая пауза. 

Все кончено, неправда ли?.. А? Что же ты молчишь?.. Ты не знаешь, 
что говорят в таких случаях? Пожалуйста, я тебя научу... 

З^іи л о в. Чт го»”" Говорю тебе, я женат... Разве это ничего не 

меняет. эт0 ничего не меняет... Все равно... 

Зилов (садится с нею рядом, обнимает ее). Радость моя! Ты бе- 
лая, как стенка успокойся, все это ерунда. Я женат - в самом деле, 
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расписан — действительно, но мы с ней давно уже чужие люди, дру- 
зья, добрые друзья. Не больше. 

Ирина. Это правда? 

Зилов. Я мог бы все рассказать в первый день, но зачем, поду- 
май?.. Ну что ты? Если бы я хотел тебя обмануть, я бы сегодня тебя об- 
манул, сейчас. Сказал бы, что она моя сестра... 

Ирина. Сначала я чуть не умерла... А потом я почувствовала, 
что мне все равно, женат ты или нет. И мне стало страшно. 

Зилов. Бедная девочка! Прелесть моя! Ты понятия не имеешь, 
какая ты прелесть... 

Маленькая пауза. Зилов целует Ирине рѵку. Она смущенно поглядывает по 

сторонам. 

Ирина. Я хочу есть. 

Зилов. Прекрасная мысль. Сейчас мы поужинаем. И выпьем че- 
го-нибудь, верно? (Громко.) Дима!.. 

Ирина. А твой самолет? Ты успеешь?.. 

Зилов ( помрачнел ). Да, ты права... Я должен торопиться... 
Появляется официант. 

Официант (Зилову). Ты меня звал? 

Зилов. Да... 

Маленькая пауза. ' 

( Нерешительно .) Что-нибудь поесть и вина... Немного. 

О фи ди ант. Поесть — что именно? 

Зилов (Ирине). Что ты желаешь? 

Ирина. Что ты, то и я. 

Зилов (вдруг решительно) . Бифштексы. Что-нибудь холодное, ви- 
на бутылку и коньяку — двести. Все. 

Ирина. Не опоздаешь на самолет? 

Зилов. Я еду завтра. (Официанту.) Ты все понял? 

Официант. Все ясно. 

Траурная мелодия, которая внезапно обрывается и после секундной паузы сме- . 
няется своим развязным вариантом. 

Круг поворачивается, музыка умолкает, зажигается свет. Зилов стоит посреди 
своей комнаты. Лицо его обращено к окну. 

Занавес 


Картина 5 

Зилов набирает номер телефона. 

Зилов. Общежитие?.. Будьте добры, позовите из сороковой ком- 
наты Ирину.. Что?... А давно?.. С вещами?.. Поступила она в институт, 
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вы не знаете?.. Сегодня?.. Минутку! У вас нет телефона приемной ко- 
миссии?.. Два двадцать один тридцать семь... Спасибо. (Нажимает на 
рычаг, потом снова набирает номер). Два двадцать один тридцать 
семь... Приемная комиссия?.. Вас беспокоят из редакции.. Кузаков... 
Да, Кузаков... У нас к вам просьба. К вам на первый курс поступала 
Рожкова Ирина Николаевна... Рожкова. Факультет английского язы- 
ка... Что с ней — поступила или нет? Узнайте, пожалуйста... Да, сроч- 
но... Телефон? Пять двадцать сорок восемь... Минут через двадцать?.. 
Хорошо, я жду. 


Положил трубку. Сидит у телефона,. 

Затемнение. Сцена освещается. 

Воспоминание следующее. „ п - 

Квартира Зилова. На виду две комнаты разделены стеной и дверью. В одной 
комнате Зилов, сидя за столом, на котором у него весы, различные коробки, гильзы, 
занимается охотничьими приготовлениями. В этой комнате в глаза бросается ружье, 
деревянные утки, большая фотография Зилова, запечатленного на лоне природы, в 
охотничьем снаряжении и увешанного добычей. 

В другой комнате, где происходило новоселье, Галина занята сборами в дорогу. 

Здесь на видном месте новенький телефон. 

Галина заканчивает сборы, закрывает чемодан, присаживается и сидит молча. 

Зилов выходит из своей комнаты. 

Зилов. Собралась?.. Ну что ж. Присядем на дорогу. (Садится.) 


Ты подала телеграмму? 

Г а л и н а. Да... 

Зилов. Тебя встретят? 

Галина. Да, встретят... 

Зилов. А ты уверена, что они дома? 

Галина. Они?.. Да, кто-нибудь из них всегда дома. 

Зилов. Отдохни как следует. Пусть по грибы тебя сводят, по 
ягоды... Дядя твой не охотник? 

Галина. По-моему, нет... 

Зилов. А как там с охотой? Не знаешь? 

Галина. По-моему, хорошо. Там прекрасный лес, озера... 
(Вдруг.) Поедем. 

3 и л о в. Туда? На охоту? 

Галина. Нет, я пошутила. Я тебя не возьму... Отдыхать так от- 


дыхать. 

Зилов. Верно, лучше мы разъедемся... Ненадолго. 

Галина. Да, лучше разъедемся... 

Зилов. Охота скоро начинается, так что бросаться сейчас на но- 
вое место не годится. Я ждал целый год и не могу рисковать. 

Галина. Да... Зачем рисковать... 

Пауза. Галина поднялась. 

Знаешь, ты меня не провожай. Чемодан легкий... Я возьму такси. 
Зилов Как хочешь... Когда тебя ждать? 

Галина. Ждать?.. Разве ты будешь меня ждать? 

Зилов. А как же? Когда ты приедешь? 
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Галина. Приеду... когда-нибудь. 

Зилов. Когда-нибудь? Что это значит? 

Галина. Да нет, я пошутила. Приеду через месяц... Ну, давай 
прощаться. 

Они целуются. 

Счастливо тебе... Вспоминай меня. Иногда... Ну, привет. 

Зилов. Привет... Будешь возвращаться, обязательно подай теле- 
грамму. Слышишь? 

Галина (на пороге). Да, обязательно.... (Уходит.) 

Зилов на две секунды присел, задумался, потом прошелся по комнате, взглянѵл 
в окно, снова прошелся, потом, усевшись на тахту, набрал номер по телефону. 

Зилов. Общежитие?.. Будьте любезны, пригласите из сороковой 
комнаты Ирину... Рожкову, Ирину Николаевну... Некому идти?.. Не 
может быть. Я звоню по делу из института... Проректор... Да, прорек- 
тор... Будьте так любезны... Жду... (Улегся на диван.) 

Пауза. 

(Чужим голосом.) Товарищ Рожкова?.. Ирина Николаевна, если я не 
ошибаюсь... Вас беспокоит проректор... Видите ли у нас тут возник 
один вопрос... Вы комсомолка?.. Нет?.. А почему?.. Это не объяснение.. 
Может быть, вы в бога верите?.. Тогда во что же вы верите?.. А кто по- 
зашему, должен знать? Я что ли? Серьезней надо быть, товарищ Рож- 
кова, серьезней... Ну хорошо, в институт мы вас все-таки принимаем, 
даем вам стипендию., повышенную. Да, повышенную. И знаете поче- 
му?.. За красивые глаза... Они у вас голубые, если мне память не из- 
меняет... (Своим голосом.) Здравствуй, моя радость... (Смеется.) Ну, 
конечно, я... Ты поверила?.. Ну не ругайся... Увидишь, все так и будет... 
Я дома... (Деловито.) Ты вот что. Давай быстренько ко мне... Прямо 
сейчас... Да... Я один... Один, как перст... Она уехала... Пока на ме- 
сяц... Никаких, я тебя жду.... Очень просто. Я же тебе показывал.... Да, 
второй от остановки... Зеленый балкон, совершенно верно... Этаж пя- 
тый, квартира двадцатая... двадцатая... Жду... (Положил трубку, про- 
шелся по комнате, уселся на подоконник.) 

Появляется Га лита. 

Зилов. Что случилось?.. Что-нибудь забыла? 

Галина. Нет, я вернулась, чтобы... Я хочу сказать тебе правду. 
Я уезжаю насовсем. 

Зилов. Насовсем? 

Галина. Да. 

Маленькая пауза. 

Зилов. «Насовсем» — это как понимать? Навеки, навсегда, так 
что ли? 

Галина. Так... Навеки, навсегда. 

Зилов. Ты это серьезно? 
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Маленькая пауза. 


И давно ты это надумала? 

Г а л и н а. Да. 

Зилов. Выходит, ты могла уехать — и ни слова? 

Г а л ин а. Не смогла, как видишь... 

Зилов. И ты уверена... 

Г а ли на ( перебивает ). Меня ждет такси. Прощай. 

Зилов. Подожди. Так такие дела не делаются. Собираешься на- 
веки, и . даже не поинтересовалась, что я об этом думаю. 

Г а л и н а. Прошу тебя, не надо больше никаких разговоров. За- 
чем? Мы уже все сказали... за шесть лет... Я больше не могу... Прощай. 

Зилов. Нет, так не пойдет. «Навсегда», «навеки», «прощай» — 
это ты выбрось из головы. Ты едешь на месяц, ровно на месяц. 

Галина. Я опоздаю на поезд. 

Зилов. Плевать на этот поезд. Дай слово, что ты вернешься. Ина- 
че я тебя не пущу... Дай слово и оставь мне адрес, слышишь? 

Г а л и н а. Какой тебе адрес? 

Зилов. Какой?.. Твой, конечно. Адрес твоего дяди, какой еще? 

Маленькая пауза. 


Г а л и н а. Я еду не к дяде. 

Зилов. Что?.. Куда же ты едешь? К кому? К Другу детства? 

Маленькая пауза. 

К нему? 

Г а л и н а. Да. 


Маленькая пауза. 

Зилов (вскипает) . Так вот оно что... 

Галина. Брось. Хватит тебе прикидываться. Куда я еду, к кому — 
тебе это все равно. И не делай вида, что тебя это волнует. Тебя давно 
уже ничего не волнует. Тебе все безразлично. Все на свете. У тебя нет 
сердца, вот в чем дело. Совсем нет сердца... 

Зилов (трясет ее). А у тебя, дрянь такая, у тебя есть сердце? А? 
Где оно? Где оно, я тебя спрашиваю? Покажи мне его, если он.о У 
тебя есть! 

Г а л и н а. Пусти меня.... Пусти. 

Зилов. Ах, ты торопишься... Я понимаю, тебе не терпится наста- 
вить ,мне рога?.. Ну уж нет, черт возьми! (Тащит ее в другую комнату.) 
Не так-то это просто! (В другой комнате усадил ее на стул). Сядь и не 
шевелись! Шлюха! (Выходит на балкон, кричит.) Эй, шеф!... Шеф!.. Эй! 
Будьте любезны, позовите водителя!.. 

Галина сидит, опустив голову. 

Когда появится, скажите ему, чтобы поднялся на пятый этаж... Будьте 
любезны... 


Г а л и н а вдруг поднимается и выходит в первую комнату. 
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И пусть прихватит чемодан!.. Спасибо!.. 

Он оборачивается, бежит к двери, но в это время Галина закрыла ее на ключ. 

Открой! (Стучит.) Открой немедленно! (Разбегается, ударил дверь 
плечом. Безуспешно.) Открой!.. Открой — хуже будет!.. 

Галина, опустившись перед дверью на пол, плачет. 

Зилов мгновение постоял молча. 

Открой, добром тебя прошу... Не доводи меня, пожалеешь.. 

Галина плачет громче. Зилов некоторое время стучит, потом прекращает стучать 
Постоял молча. 

Ну ладно, открой. Я тебя не трону... А этого друга, слышишь, я его 
убью... Открывай!.. Никуда ты не уйдешь... Это просто немыслимо'. 
Галина поднялась, вытерла слезы. 

Не забывай, ты моя жена... Когда я услышал от тебя такое — удивля- 
юсь, как я тебя не задушил. (Помолчал.) Послушай! Я хочу поговорить 
с тобой откровенно. Мы давно не говорили откровенно — вот в чем 
беда... 

Галина тихо уходит. Он говорит искренне и страстно. 

Я сам виноват, я знаю. Я сам довел тебя до этого... Я тебя замучил, но, 
клянусь тебе, мне самому противна такая жизнь.. Ты права/ мне все 
безразлично, все на свете. Что со мной делается, я не знаю... Не знаю... 
Неужели у меня нет сердца?... Да, да, у меня нет ничего — только ты, 
сегодня я это понял, ты слышишь? Что у меня есть, кроме тебя?.. Дру- 
зья? Нет у меня никаких друзей... Женщины? Да, они были, но зачем? 
Они мне не нужны, поверь мне... А что еще? Работа моя, что ли? Боже 
мой! Да пойми ты меня, разве можно все это принимать близко к серд- 
цу! Я один, один, ничего у меня в жизни нет, кроме тебя. Помоги мне! 
Без тебя мне крышка... Уедем куда-нибудь! Начнем сначала, уж не та- 
кие мы старые... 

Появляется Ирина. 

Ты меня слышишь? 

Ирина останавливается. 

Слышишь? 

Ирина. Да... 

Зилов. Я возьму тебя на охоту. Хочешь? 

Ирина. Хочу. 

Зилов. Вот и .прекрасно... Знаешь, что ты там увидишь? Такое 
тебе и не снилось, клянусь тебе. Только там и чувствуешь себя челове- 
ком. Я повезу тебя на лодке, слышишь? Ведь ты ее даже не видела. Я 
повезу тебя на тот берег, ты хочешь? 

Ирин а. Да... 

Она прониклась его волнением, стоит перед дверью, не шелохнувшись. 
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Зилов. Но, учти, мы поднимемся рано, еще до рассвета. Ты уви- 
дишь, какой там туман — мы поплывем, как во сне, неизвестно куда. 
А когда поднимается солнце? О! Это как в церкви и даже почище, чем 
в церкви... А ночью? Боже мой! Знаешь, какая это тишина? Тебя там 
нет, ты понимаешь? Нет! Ты еще не родился. И ничего нет. И не было. 
И не будет... И уток не увидишь. Обязательно. Конечно, стрелок я не- 
важный, но разве в этом дело?.. На охоту я не взял бы с собой ни одну 
женщину. Только тебя... И знаешь почему?.. Потому что я тебя люблю... 
Ты слышишь?.. Открой лее меня! 

Ирина. Открыть?.. Разве ты закрыт? 

Зилов толкнул дверь. 

В самом деле. 

Ирина повернула ключ. Зилов распахнул дверь. Пауза. Зилов поражен, растерян. 
Что ты так на меня смотришь? 

Маленькая пауза. 

Зилов. Черт возьми!.. Ты просто королева!.. Какое платье! Чудо! 
Где ты его взяла? 

Ирина. Это?... Но оно старое... Я вчера была в нем и позавчера... 
Зилов. Не может быть... Все равно, сегодня ты особенная... Та- 
кую я тебя еще ни разу не видел. 

Ирина (рада). Это правда?.. А кто тебя закрыл? 

Зилов. Закрыл?.. Ах, закрыл! Сосед... Взрослый человек и все 
придуривается. 

Ирин а. Ты в самом деле так меня любишь? 

Зилов. Как? 

Ирина. Так, как ты говорил. 

Зилов ( обнимает ее). Ты что, сомневаешься? 

Ирина. Нет... Как ты меня узнал? Неужели ты знаешь мои шаги? 
Зилов. Конечно. Я тебя ждал. Но если признаться честно, я уви- 
дел тебя с балкона. 

Ирина. А твоя охота, она далеко? 

Зилов. Что?.. Да, да, очень далеко. Безумно далеко. 

Ирина. Отец тоже брал меня на охоту... Я поеду с тобой, что бы 
ни было. Поступлю или нет — все равно. А когда? 

Зило в. Что когда? 

Ирина. Когда мы поедем на охоту? 

Зилов вдруг начинает смеяться. 

Почему ты смеешься? 

Он смеется, не может ответить. 

Что с тобой?.. Почему ты смеешься? 

Зилов (сквозь смех). Нет, нет... Не обращай внимания.... Это 
так... Вспомнил кое-что... Сейчас... Сейчас... (Перестал смеяться) . 
Ну вот и все. 
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Ирина (испуганно). Ты не надо мной смеялся? 

Зилов. Ну что ты. Конечно, нет. Просто я вспомнил... Вспомнил 
один анекдот. Вчера в конторе рассказали. Неожиданно вспомнил. Бы- 
вает же так. 

Ирина. Расскажи. 

Зилов. Что? 

Ирина. Анекдот расскажи. 

3 и л о в. Да не стоит. 

Ирина. Нет расскажи. 

Зилов. Ну хорошо... Муж уехал в командировку... Или нет, же- 
на уехала в командировку... Да ну его к черту! 

Ирина. Нет расскажи. 

Зилов качает головой: нет. 

Но почему? 

Зилов. Тебе нельзя. Этот анекдот нехороший. Мерзкий анекдот. 

Ирина. Когда же мы поедем на охоту? 

Зилов. Скоро. Скоро поедем. 

Затемнение. Из темноты слышны телефонные звонки. Зажигается свет. Зилов си- 
дит у телефона. Телефон звонит. Зилов, очнувшись, хватает трубку. 

Зилов. Да... Да... Что? Взяла документы?.. Не прошла по кон- 
курсу — вы это точно знаете?.. Минутку! Когд а она взяла документы?.. 
Ясно?... Нет, минутку! У меня к вам большая просьба... Скажите, вы 
ее знаете?.. Так вот, если случайно она еще к вам зайдет, передайте 
ей... ну вдруг!.. Передайте ей, что звонил Зилов... Зилов. И что Он умо- 
ляет ее позвонить... Да, умоляет. Так и передайте... (Положил труб- 
ку.) Уехала... 

Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
Картина 6 

Квартира Зиловых. На столе огромный рюкзак и ружье в брезентовом чехле. 

За окном по-прежнему дождь. 

Зилов разговаривает по телефону. Сейчас он в свитере, в широких брюках, бо- 
сой, на голове у него кепка. На тахте лежит телогрейка, на полу охотничьи сапоги. 

Зилов. Нет, больше не могу... Знаешь, Дима, я плохой охотник 
но видит бог, я не плохой товарищ, я бы не стал, как ты... Нет, ждать 
не буду... Не могу... Ладно, бог с тобой и с твоим мотоциклом Да 
прямо сейчас... Да, по дождю... Как-нибудь... До Ключей автобусом,’ 
а там пешком. Да так. Не знаешь, как ходят пешком?.. Правильно 
значит ты еще не забыл... Что?.. Лодка?.. Как всегда — пожалуйста ’ 
гіу моя, ну и что из этого? Пополам, как обычно... Да нет лодки мне 
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не жалко, зря беспокоишься... Минутку, Дима, минуточку!.. Я хотел 
тебя спросить... спросить., подожди... подожди... Да! Слушай, не ты 
ли это двинул мне вчера по скуле?.. Да вот никак не вспомню... Да 
нет. при чем тут подозрения, просто сравниваю... Ну если б знал, не 
спрашивал бы... Ну извини, не придавай этому значения... Да так, ин- 
тересно все-таки... Ладно, извини, еще раз, — не обижайся... Ладно, 
там увидимся... Увидимся... Привет... 

Положил трубку. Собирается Сел, натягивает сапоги. Стук в дверь. 

Да! 

Голос за дверью: «Телеграмма». 

Зилов поднимается, входит в прихожую, возвращается, развернул телеграмму, 
читает ее вслух. 

3 и л о в. «Дорогой алик... Выражаем глубочайшее соболезнование 
по поводу преждевременной кончины нашего лучшего друга Зилова 
Виктора Александровича.... Группа товарищей...» 

Пауза. 

Группа товарищей... Ну-ну.... 

Он медленно рвет телеграмму. Звучит музыка — причудливое чередование тра- 
урной мелодии с ее веселой вариацией. В темноте круг поворачивается. Свет з^ки- 
гьется, музыка умолкает, начинается воспоминание последнее. 

Кафе «Незабудка». Сдвинуты два стола. Зилов и официант. Официант накрывает 
на стол. Зилов сидит во главе стола. Он в черном костюме, торжественный и возбуж- 
денный. 

Зилов. Ну так... И пару шампанского. А как же? Праздник у 
нас или нет? 

Официант. Сколько будет человек? 

Зилов. Семь. Семь персон. 

Официант. Кто да кто? 

Зилов. Все те же. Друзья! А кто еще?.. Откровенно говоря, я 
и видеть-то их не желаю. 

Официант. Поссорился? 

Зилов. Поссорился?.. Вроде бы да... А может, и нет... Да разве 
у нас разберешься?.. Ну вот мы с тобой друзья. Друзья и друзья, а я, 
допустим, беру и продаю тебя за копейку. Потом мы встречаемся и я 
тебе говорю, старик, говорю, у меня завелась копейка, пойдем со мной, 
я тебя люблю и хочу с тобой выпить. И ты идешь со мной, выпиваешь. 
Потом мы с тобой обнимаемся, целуемся, хотя ты прекрасно знаешь, 
откуда У меня эта копейка. Но ты идешь со мной, потому что тебе все 
до лампочки, и откуда взялась моя копейка, — тебе тоже наплевать... 
А завтра ты встречаешь меня — и все сначала... Вот ведь как. А ты 
говоришь поссорился... Просто я не желаю их видеть. 

Официант. Тогда зачем ты их пригласил? 

3 илов. Да так, для души. 

Официант. Не понимаю. 

Зилов. Для полноты счастья. Сам подумай, какая разница: се- 
годня я гляжу на эти рожи, а завтра я на охоте. 


ізп 


Официант. Чудишь, старичок... 

Зилов. Завтра мы отправимся пораньше, верно? Часиков бы в 
шесть, а, Дима?.. Если выедем рано, к вечеру будем на месте. 

Официант. Успеем. Официально охота разрешается послезав- 
тра. 

Зилов. В том-то и дело. Значит, завтра надо быть там. А как же? 
Иначе мы пропустим первое утро. 

Официант. Не волнуйся, мы успеем. 

Зилов. Черт возьми! Какие-то сутки — и мы с тобой уже в лод- 
ке, а? В тишине. В тумане. Выпей, Дима. Выпей за первое утро. 

Официант. Витя, не уговаривай. Я на работе. 

Зилов. Да ведь последний вечер. Считай, что уже в отпуске. 

Официант. Я сказал: нет. Мне отчитываться, деньги сдавать, и 
вообще ты мой закон знаешь. 

Зилов. Да наплюй ты на свой закон. ( Подает официанту ста- 
кан.) Одну. За первое утро. 

Официант. Ни одной. Завтра — пожалуйста. Хоть сто порций. 

Зилов. Ладно... Говоря по совести, этот кабак мне опротивел. 
Мы не увидим его целый месяц. И слава богу... Итак, за утиную охоту. 
( Выпивает .) У меня предчувствие, что на этот раз мне повезет. 

Официант. Предчувствие — побоку. Если не можешь стрелять, 
предчувствия не помогут. Как мазал, так и будешь. 

Зилов. Дима, ну сколько я могу мазать? Неужели и в этот ра$? 

Официант. Витя, я тебе сто раз объясняю: будешь мазать до 
тех пор, пока не успокоишься. 

Зилов. Да, что это такое? «Не волнуйся», «успокойся»! Дима, 
шутишь ты надо мной, что ли? Я понимаю, нужен глаз, рука, как у 
тебя... 

Официант. Витя, глаз у тебя на месте, и рука нормальная, и 
все ты понимаешь, но как дойдет до дела — ты не стрелок. А почему? 
Потому что в охоте главное — это как к ней подходить. Спокойно или 
нет. С нервами или без нервов... Ну вот если они на воду, ты что де- 
лаешь? 

Зилов (поднялся). Как что я делаю? 

Официант (перебивает). Ну вот. Ты уже вскакиваешь, а зачем? 
Ведь это все как делается? Спокойно, ровненько, аккуратненько, не 
спеша. 

Зилов. А взлет? Тоже не спеша? 

Официант. Зачем? Взлет— бей быстро, но опять же полное рав- 
нодушие... Как сказать... Ну так, вроде бы они летят не в природе, а 
на картинке. 

Зилов. Но они не на картинке. Они-то все-таки живые. 

Официант. Живые они для того, кто мажет. А кто попадает, 
для того они уже мертвые. Соображаешь? 

Зилов (легкомысленно). Ясно... Выпью-ка я еще. За то, чтоб не 
волноваться. (Выпивает.) Ты увидишь. 
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Офи ди-ант ( насмешливо ). Ну посмотрим... Только бы погода не 
испортилась. 

Зилов. Не может быть. Упаси боже... 

Маленькая пауза 

Официант. Витя, у тебя кажется жена уехала? Точно?.. Гово- 
рят, ты остался один? 

Зилов. А что? Ты насчет ключа?.. Я не один. Я живу с невестой. 
Официант. С невестой? ( Ухмыльнулся .) Неплохо сказано... 
Зилов ( вдруг с раздражением). А что ты ухмыляешься? Может, 
ты с ней спал? 

Официант (озадачен). Да нет... Чего это ты? 

Зилов. Я ничего. А ты не ухмыляйся, когда не следует... Неве- 
ста как невеста. Я на ней женюсь, понял? 

Официант. Разве я против?... ( Закончил работу, шагнул назад, 
одновременно взмахнул салфеткой.) Порядок. 

Зилов. Ты вот что. (Вынимает деньги, дает их официанту.) Ты 
неси сюда еще пару бутылочек. Раз в году я могу раскрутиться? Имею 
право? 

Официант. Конечно, Витя. Хозяин — барин. Как обычно. 

Появляются Вера и Кузаков. В руках у Веры несколько астр. 

Кузаков. Привет, алкоголики! 

Зилов. Привет, привет... 

Официант. Привет. 

Зилов. Присаживайтесь. 

Вера (о Зилове). Смотрите, какой он сегодня шикарный. 
Кузаков. Красавчик. 

Вера. Именинник. 

Кузаков. Принц. 

Зилов. Ладно не болтайте. Садитесь за стол. 

Вера (передает цветы официанту). Алик, будь добр, поставь их 
к вазу. 

О ф и ц и ант ( насмешливо ) . Слушаюсь. (Уходит.) 

Кузаков (Вере об официанте). Ты с ним знакома? 

Вера. Знакома, к сожалению. 

Зилов. Ты лучше спроси с кем она не знакома. 

Кузаков. Он мне не нравится. 

Вера. Мне тоже, Коля. Но делать вид, что я его не знаю, зачем? 
Зилов. Бросьте, он отличный парень. (Кузакову). А ты, кажет- 
ся, ее ревнуешь? 

Кузаков ( привлек Веру к себе). Ты прав— ревную. 

Вера. А что в этом плохого? ( Слегка обнимает Кузакова). 
Зилов. Какие нежности, черт возьми... ( Кузакову насмешливо.) 
Слушай, ты на ней женись. 

Кузаков. Знаешь, я так и сделаю. 
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3 и лов ( удивленно ) . Серьезно? 

Кузаков. А ты что-нибудь имеешь против? 

Зилов ( насмешливо ). Я против?.. Ну что ты. Наоборот. Благо- 
словляю. 

Появляются В ал е р и я, С а я п и « и Кушак, 

С а яп и н. Привет, алики! 

Все поздоровались. Официант принес цветы, вино и удалился. 

Зилов. Милости прошу к столу. Рассаживайтесь. Сюда, Вадим 
Андреич. 

Кушак. Да, пожалуй, я сяду здесь. ( Садится рядом с Зиловым.) 
Рядом с отпускником. і 

Зилов. Ну вот, все в сборе. Сейчас придет моя невеста... (Ждет 
замечаний.) 

Валерия. Невеста? 

Зилов. А что?.. Может, вас это не устраивает? 

Валерия. Ну во всяком случае — новость... 

Вера. У тебя невеста? 

Зилов. Да, невеста. Если уж у тебя есть жених, то почему бы... 

Валерия (перебивает ) . Ну хорошо, хорошо. Невеста так невеста. 
Но мне кажется, если ты нас пригласил, ты мог бы "не пить заранее. 
Мог бы воздержаться. 

Зилов. Так вот. Сейчас придет моя невеста и мы будем выпи- 
вать. Давненько мы с вами не выпивали, а, Вадим Андреич? 

Кушак (ему явно не по себе). В самом деле... (Озирается.) Но 
ведь я по этой части не особенно. 

Зилов. Ничего не известно. По-моему, вы пьете дома. По ночам. 

Валерия. Какая глупость. Вадим Андреич — единственный 
здесь мужчина, которого нельзя назвать пьяницей. 

Саяпин. Братцы! Что я вижу! Гляньте на стол! 

Зилов. В чем дело? 

Саяпин. Крабы! 

Валерия. Крабы?.. Красота! Роскошь! 

Кушак. Действительно, крабы теперь большая редкость. 

Вера. А мне они не нравятся. 

Зилов. Это потому что ты их никогда не пробовала. 

Кушак. А вот любопытная вещь. Лет пятнадцать назад в мага- 
зинах крабами были забиты все полки. Представьте себе, никто не 
брал. 

Валерия. Не понимали. 

Появляется РІ р и н а. Она веселая, в светлом платье. 

Ирина. Добрый вечер. 

Все поздоровались. 

Зилов (довольно мрачно). Где ты была? 
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Его тон сразу же сбивает с Ирины веселость. Она молчит. 

Ладно. Иди сюда. 

Ирина подходит. 

{Всем.) Вот. Прошу любить и жаловать. Ее зовут Ирина. 

(Ирине.) Знакомься. Это вот — Вадим Андреич. 

Куш а к. Очень приятно. „ л 

Зилов. Мой шеф. Руководитель, стало быть. Большой либерал. 

Ирина слегка кланяется всем поочередно, Зилов церемонными жестами представ- 
ляет ей своих друзей. 

Саяпин, тоже крупный деятель... .Его боевая подруга. Дальше... 
Кузаков. Жених, как я только что выяснил... (О Вере.) А это.... ты са- 
ма видишь. Тоже оказывается невеста... Все они мои лучшие друзья. 
Ирина (мягко). Я очень рада. 

Зилов. Они тоже очень рады. (Всем.) Или вы недовольны. 
Маленькая пауза. Саяпин не удержался, прышул. 

Все довольны? Я так и думал. А теперь давайте выпьем. За ути- 
ную охоту. 

Маленькая пауза. Зилов выпивает один. 

Кузаков ( насмешливо ). Ну и как? Хорошо прошла? 

Зилов. Замечательно. 

Кузаков. Ты что же, пригласил нас посмотреть, как ты напива- 
ешься? , 

Зилов. Нет, зачем же. Я вас пригласил, чтобы посмотреть на 

трезвых людей. 

Валерия. И долго ты намерен на нас смотреть? 

Зилов. Уже налюбовался. Можете выпить. За охоту. Предупре- 
ждаю, пить, вы сегодня будете только за охоту. Исключительно. 

Маленькая пауза. 

Кушак (осторожно). Я понимаю, Виктор, охота это твое хобби. 

Зилов (перебивает). Какое еще к черту хобби? Охота она и есть 
охота. (Фыркнул.) Хобби! Чем говорить такие пошлости, выпьем луч- 
ше за открытие сезона. 

Валерия (Зилову). Послушай, со своей охотой ты совсем поме- 
шался. 

Кушак. В самом деле, Виктор. Я полагаю, здесь у каждого есть 
свои увлечения, нельзя же так, ведь мы твои гости... 

Зилов. Ерунда. Вы будете пить за охоту — и никаких. А если 

нет, то зачем вы здесь собрались? 

Несмотря на выпитое, Зилов пока еще в трезвом уме и твердой памяти. 
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Кузаков. Не понимаю, чего ты добиваешься? Хочешь, чтобы 
мы ушли? 

С а я п и н. Да нет! Витя шутит. Как всегда. Вы что, его не знаете? 

Зилов (Ирине). Ты только посмотри «а эту компанию. Посмот- 
ри, какие они все серьезные. Они не выпивают, не закусывают. У них 
совсем другое на уме. Они пришли учить меня жить. 

Вера. Мне это уже надоело. 

Зилов. Надоело? Ну конечно! Ты ведь не привыкла к длинным 
разговорам. 

Ирина (она растеряна, негромко Зилову). Перестань... 

Зилов. Подожди! Ты их не знаешь. Это такие порядочные лю- 
ди, что им просто стыдно сидеть со мной за одним столом. (Вере.) Не 
правда ли, Верочка? Признайся, что ты умираешь от стыда. Ты ведь 
у нас невеста. (Смеется.) 

Кузаков (поднимается). Слушай? Сколько я тебя знаю, ты 
всегда был мелким шкодником. Что случилось? На этот раз, я вижу, 
ты размахнулся не на шутку. Чего доброго устроишь здесь настоящий 
скандал. 

Вера. А мы будем ждать? А может, лучше пойдем отсюда? 

Зилов. Нет, зачем же? Не торопитесь, дайте нам на вас полю- 
боваться. Вы — такая замечательная пара. Вас же надо по телевизо- 
ру показывать. Особенно невесту. 

Кузаков. Ты еще не наговорился? 

Зилов. Невеста! Вы меня не смешите. Спросите-ка, с кем она 
здесь не спала. 

Ирина. Виктор! 

Кузаков поднимается и направляется к Зилову. Саяпин поднимается и прибли- 
жается к Зилову с другой стороны. 

Вера (вскакивает и кричит). Не трогайте его! 

Кузаков и Саяпин останавливаются. Маленькая пауза. 

Не будете же вы бить пьяного... И потом он... Он говорит правду. 

Валерия (Вере). Да как вы можете! Да он совсем обнаглел! 
Ему кажется, что о« уже на болоте со своей двустволкой! 

Кушак (Зилову). Виктор! Ты забываешься. Ты не в лесу. В кон- 
це кондов здесь общественное место, семейные люди, девушки... 

Зилов. Ах да! Конечно! Семья, друг семьи, невеста — прошу 
прощения!.. (Мрачно.) Перестаньте. Кого вы тут обманываете? И для 
чего? Ради приличия?.. Так вот плевать я хотел на ваши приличия. 
Слышите? Ваши приличия мне опротивели. 

Ирина (трясет Зилова). Виктор!.. 

Кушак (негодует). Ну знаешь ли! Я далеко не ханжа, но это 
уже слишком! (Поднимается.) . 

Зилов (Кушаку). Ну конечно! Вы пришли провести вечер — 
тихо, благородно, и вдруг такое безобразие. Так что ли? Зачем вы 
пришли, скажите-ка лучше откровенно. Ну зачем?.. Молчите? А я вам 
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скажу, зачем вы сюда пришли. Вам нужна девочка — вот зачем вы 
сюда пожаловали. 

Кушак. Прекратите, хулиган! 

Ирина. Виктор! 

Официант появляется. 

Официант. Витя, не шуми, старик, шуметь не разрешается... 
Зилов (вырывается. Всем). Хватит вам валять дурака! Сколько 
можно! Нужна девочка — так и скажите. 

Валерия. Хам да и только. 

Зилов (Кушаку). Нужна, ну пожалуйста! Выбирай любую. Хоть 
этѵ (показывает на Веру), хоть эту (показывает на Валерию), вы же 
друг семьи, так в чем же дело? Он (показывает на Саяпина) вам усту- 
пит. С удовольствием! 

Ирина (трясет Зилова). Замолчи! Или я уйду. 

Валерия. Хам! (Саяпину.) Чего стоишь? Не слышишь, нас ос- 
корбляют! 

Саяпин направляется к Зилову, но официант его останавливает. 

Официант. Спокойно... У нас не разрешается. 

Зилов (Кушаку). Ну что же вы? Выбирайте! 

Ирина (с отчаянием). Я уйду, ты слышишь! 

Валерия. Хам! (Кушаку и Саяпину.) Идемте отсюда! 

Валерия, Кушак и Саяпин направляются к выходу. Вера и Куза- 
ков за ними. 

Зилов (кричит). Постойте! 

Уходящие останавливаются. Зилов хватает Ирину за руку и быстро выводит ее 
из-за стола. 

Вот вам еще! Еще одна! Берите ее! Хватайте! 

Ирина (кричит). Виктор! 

Зилов. Рекомендую! Восемнадцать лет! Прелестное создание! 
Невеста! Ну! Что же вы растерялись! Думаете, ничего не выйдет? 
Ерунда! Поверьте мне, это делается запросто! 

Официант. Спокойно, спокойно... (Оттесняет Зилова к столу). 

Ирина смотрит на Зилова с ужасом. 

Кузаков (Ирине). Идемте с нами... 

Зилов. Вот, вот. Возьмите ее с собой и убирайтесь... (Кричит.) 
Убирайтесь, я вам говорю! Вон отсюда! 

Валерия (на пороге). Придурок! 

Саяпин. Браконьер! 

Кѵшак Вера, Кузаков, Валерия и Саяпин уходят. Официант уса- 
живает Зилова за стол. Ирина стоит посреди комнаты. Она как бы в оцепенении. 

Зилов (вслед уходящим). Вот и прекрасно! Катитесь к чертям 
собачьим! Знать вас больше не желаю! Подонки!.. Алики! Чтоб вам 
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пусто было! (Наливает себе водки и залпом выпивает. Только сейчас 
он окончательно пьянеет. Обращаясь к Ирине). И ты убирайся вместе 
с ними. 

Официант. Кого-кого, а девушку ты зря обижаешь. С такой 
милой девушкой я бы на твоем месте так не разговаривал. 

Зилов. А ты еще кто такой?.. Ах, лакей... И ты туда же? Ну и 
хватай ее, если она тебе нужна. Мне наплевать... Она такая же дрянь, 
точно такая же. А нет, так будет дрянью. У нее все впереди... 

Официант ( обращаясь к Ирине, как бы извиняясь за себя и за 
Зилова). Отключился. Сам не 'знает, что говорит. 

Зилов (Ирине). Что ты так на меня уставилась? Что тебе от 
меня надо? (Официанту.) Слушай ты, лакей! Убери ее отсюда. И сам 
уходи. Я хочу остаться один... Я вам не верю, слышите?.. 

И р и н а медленно, как во сне, идет к выходу и исчезает. Зилов уронил голову 
на стол. Официант подходит к Зилову, толкает его в бок, поднимает ему голову. 

Официант. Я — лакей? 

Зилов (смутно). В чем дело?.. 

Официант. Я опрашиваю: я т— лакей? 

Зилов. Ты?.. Конечно. А кто же ты еще? 

Официант оглядывается, потом бьет Зилова в лицо. Зилов падает между стульями. 
Официант безо всякого перерыва начинает убирать со стола... 

Появляются КузаковиСаяпин. 

С а я пин. Где он? 

Официант (показывает). Готов. И рогом не шевелит. 

Саяпин. Герой. 

Кузаков (поднимает Зилова, Саяпину). Помоги. 

Официант. Хорошо, что вы вернулись. Я с ним таскаться не 
собираюсь. (Уходит с подносом.) 

Кузаков и Саяпин усаживают Зилова на стул и приводят в чувство. 

Кузаков. Очнись, скандалист. 

Зилов (смутно). В чем дело? 

Кузаков. Пошли домой. 

Зилов. Домой?.. Зачем? Что я там забыл?.. Нет, домой я не хо- 
чу. Никуда я не хочу. Я остаюсь здесь. Решено! 

Саяпин (громко Зилову на ухо). Уже ночь, чучело. Кафе за- 
крывается. Ночь, понимаешь! Ночь! 

Зилов. Ночь?.. (Вдруг энергично.) Где ночь? Где ты ее видишь. 
Ночью должно быть темно. А это что такое? (Тычет пальцем в от- 
крытую дверь, через которую - видна освещенная улица.) Что это?.. 
Разве это ночь? Светло, как днем! Какая же к черту ночь! Нет, мне 
это опротивело... (Вдруг обмяк.) 

Кузаков. Пьян мертвецки... (Зилову.) Ты можешь передвигать 
нотами?.. 
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Зилов. Пока — • да... Но сначала выпьем. Выпьем и пойдем... 
(Вдруг.) Подождите! А где моя невеста? 

Саяпин. Хватился! 

Зилов. Где моя невеста? Где она? Верните ее? Верните! Мы об- 
венчаемся в планетарии... 

На улице возникает шум и вид мачинающегося дождя. 

С а я л и н. Дождь пошел. 

Кузаков. А вот мы его по дождичку. Взяли. 

Они подняли Зилова со стула. Он сопротивляется. 

3 и л о в. Куда вы меня ведете? 

Саяпин. В планетарий. Сочетаться законным браком. 

Зилов (уперся). Не хочу. 

Кузаков ( Саяпину ). Подожди... (Зилову, громко). Слушан, ху- 
лиган! Ты едешь завтра на охоту. Забыл? 

Зилов. На охоту?.. (Воспрянул.) Черт возьми! Вы правы, надо 
торопиться. 

Поднялся, едва не упал. Они его подхватили. 

Саяпин. Труп. Берем его под руки. 

Кузаков. Ну да, покойник. Боюсь, что нам придется его нести. 

Саяпин (потирает руки). Покойничек! (Смеется.) У меня бле- 
стящая идея. (Смеется.) Завтра мы ему устроим! 

Кузаков. Что устроим? 

Саяпин. Вот такой (показывает большой палец ) сюрприз! Он 
нам устроил сегодня, а мы ему устроим завтра! Покойничек. (Хохо- 
чет.) Пошли! 

Берут Зилова под руки, уводят. Шум дождя усиливается. 

Траурная музыка. Секундное затемнение, после чего, как в первой картине, по- 
следовательно зажигаются два прожектора. Первым — напрямик освещен Зилов, 
стоящий у дверей, так как оставили мы его в начале этой картины. Вторым ярким 
прожектором в середине комнаты высвечен круг, на котором сейчас возникнут виде- 
ния Зилова из первой картины. 

Теперь эта сцена сначала до конца должна сопровождаться траурной музыкой. 
Поведение лиц и разговоры, снова возникшие в воображении Зилова, на этот раз 
должны выглядеть без шутовства и преувеличений, как в его воспоминаниях, то есть 
так, как если бы все это случилось на самом деле. 

Из комнаты, в свет яркого прожектора являются Кузаков и Саяпин. 

Саяпин. Да нет, что ты. Не может этого быть. 

Кузаков. Факт. 

Саяпин. Да нет, он пошутил, как обычно. Ты что его не зна- 
ешь?.. 

Кузаков. Увы, на этот раз все серьезно. Серьезнее некуда. 

Саяпин. Спорим, что он раопустил этот слух, а сам сидит в 
«Незабудке». 

Появляются Вера и Валерия, потом Кушак. 
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Валерия. Вы только подумайте, вчера он собирался на охоту, 
шутил... Еще вчера! А сегодня! 

Вера. Такого я от него не ожидала. Он был алик из аликов... 

Кушак. Какое несчастье!.. Я никогда бы этому не поверил, но 
знаете ли... Последнее время он вел себя... Я далеко не ханжа, но я 
должен сказать, что вел он себя весьма... м-м... неосмотрительно. К 
добру такое поведение не приводит. 

Все исчезают. Появляется Галина, за ней Ирина. 

Галина. Я не верю, не верю, не верю.. Зачем он так сделал? 

Ирина. Зачем? 

Г а л ина (Ирине). Скажи, он тебя любил? 

Ирина. Я не знаю... 

Галина. Мы прожили шесть лет вместе, но я его так и не поня- 
ла. (Ирине). Мы будем с тобой дружить, хорошо? 

Ирина. Хорошо. 

Обнимаются и обе плачут. 

Галина. Я уезжаю... навсегда... Напишешь мне письмо? 

Ирина (сквозь слезы). Хорошо..’. 

Г а л и а а исчезает. Появляется Кушак и официант. 

Кушак (Ирине). Очень, очень приятно. 

Официант. Девушка, в таком состоянии вам нельзя быть од- 
ной. 

Кушак. Да, но... Нет, конечно... И все-таки... 

Официант. В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке». При- 
дете? 

Ирина ( сквозь слезы). Хорошо... 

Все исчезают. Появляется Кузаков. 

Кузаков (задумчиво). Кто знает... Если разобраться, жизнь в 
сущности проиграна... (Исчезает.) 

В траурном шествии последовательно проходят Галина, Кузаков, Саи- 
п и н, Валерия, К у ш а к, И р и н а, официаит. Последним проходит мальчик, 
несущий венок. 

Оба прожектора внезапно гаснут, музыка обрывается. Две-три секунды на сце- 
не — темнота. Сцена освещается. Зилов один в своей комнате. Он стоит перед окном 
долго и неподвижно. За окном дождь. Он хотел закрыть окно, но вдруг распахнул 
его и высунулся на улицу. 

Зилов (кричит). Витька!.. Куда ты?.. А как уроки?.. Порядок?.. 
Ну молодец... Что? Не волнуйся, все как надо... Давай... Прощай, 
Витька... Прощай. 

Закрыл окно. Снял с головы кепку, бросил ее на пол. Подошел к телефону, на- 
брал номер. 

Дима?.. Знаешь, я не поеду... Да нет, хочу тебя предупредить: я вооб- 
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ще не еду Раздумал... Да вот раздумал... У 'меня другие планы... Да, 
другое место... Нет, что ты. Где мне с тобой тягаться... Слушай, ты чем 
сейчас занимаешься?.. Да вот хочу тебя пригласить... На поминки... На 
мои... Да вот надоела. Или я ей надоел. Одно из двух... Короче, я при- 
глашаю тебя на поминки. Ну да, по-соседски... Тебе что, трудно перей- 
ти улицу? Выпить? Конечно будет. А как же?.. Придешь?.. Все, дого- 
варились. 

Положил трубку, поднял ее снова, набрал номер. 

Мне Саяпина... Привет, Зилов... Да, живой... Получил, спасибо. 
Очень смешно... и Кузаков там? Отлично... Молодцы. Я умираю со 
смеху... Конечно... Все правильно, ребята... Ну, так что ж? Приходите 
на поминки... Ну конечно. Уж доведем это дело до конца... Вот я вам 
говорю, приходите на поминки... Как что делать?.. Выпьете, закусите 
как водится... Да прямо сейчас... Идете?.. Вот и прекрасно. 


Положил трубку, уселся на стол, достал бумагу, ручку, что-то написал. 
Поднялся, взял ружье, вынул его из чехла, собрал, поставил его у стола. Р з - 
зал рюкзак, достал из него патронташ, вьгнул из него патрон, зарядил ружье все 

ЭТ ° Уселся Н на Т< стул, ружье поставил на пол, навалился грудью на стол. Примерился 

К Ѵ СТ Р°« Л ™. стило» о,, о уперлось . 

гпѵдь прикладоГв стол. Отставил ружье, стянул с правой ноги сапог, снял носок, 
снова’ устроил ружье между грудью и столом. Большим пальцем ноги нащупал 

к Р°р" телефонный звонок. Зилов сидит неподвижно. Телефон звонит настой- 

чиво и долго Я 0„ поднимается и быстро подходит к телефону. Снимает трубку. Груо- 
ка у него в одной руке, в другой — ружье. 

Зилов. Да... Говорите, я вас слушаю... Говорите! (Чрезвычайно 
взволнованно.) Кто это?.. Послушайте, мне не до шуток... 

В авеоях появляются Кузаков и С а я п и и. Они появляются без стука Вид 
о МЛПІ!Я г пѵжьем в одном сапоге, тон его разговора их настораживает, и они оста 
повившись^ в дверях, ничем не выдают своего присутствия. Зилов стоит к ним спинои. 


Кто это?.. Кто звонит? Отвечайте! 

Мгновение держит трубку перед глазами, снова подносит ее к уху, затем руку с 
трубкоГмедленно Р опуска Р е У т вниз. Так с ружьем и трубкой в руках некоторое время 

он стоит У ад ™ Л бмс Н ает трубку мимо телефона. Возвращается к столу, устанавливает 
„ до™ рас“»«, «.»»»» недавно сдул, н ... только он Гзнло. 

ется, Кузаков набрасывается на інего сзади и выхватывает из его ру РУ 
вскакивает. Небольшая пауза. 


Дай сюда! 


Он бросается к Кузакову. Борьба. 


Саяпин. Внтя... Витя... Что с тобой? 


Вдвоем они его одолели и усадили на тахту. 
Кузаков (с ружьем в руках). Псих. Нашел себе 
Зилов (тяжело дышит). Нахалы... 


игрушку. 
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Саяпин. И мы же — нахалы! 

Зилов, Стучаться надо, черт вас возьми! 

Саяпин. Озверел. (Веял со стола записку, читает ее слух.} «В 
моей смерти прошу никого не винить»... Витя, да ты что, старик? С 
ума сошел, что ли! 

Кузаков (переломил ружье, вынул патрон, разглядывает его). 
Ты и в самом деле спятил. 

Саяпин (взял патрон, спрятал его в карман Зилову). Да за та- 
кие вещи... (Кузакову.) А если бы мы пошли пешком, а? Что тогда? 
(Зилову.) Неужели бы ты.... 

Зилов. Вы пришли раньше времени. Уходите. 

Кузаков. Никуда мы не уйдем. 

Саяпин (садится). Мы тут у тебя посидим. Отдохнем, переку- 
рим. Верно, Коля?.. Ну, да дела. (Кузакову.) А ты еще говоришь, пой- 
дем пешком. А я гляжу — такси, нет, говорю, давай прокатимся, как 
будто чувствовал. 

Кузаков (Зилову). Опомнись, милый мой, возьми себя в руки.. 
Обуйся. Для начала. 

Пауза. 

Зилов. Уходите. 

Кузаков. Никуда мы не уйдем, даже не думай. 

Зилов. Ну как хотите. Мне торопиться некуда. 

Кузаков. Что случилось? Ты что, жизнь тебе не дорога? 

Зилов. Только не надо меня уговаривать. Напрасный труд. Это 
дело я доведу до конца. 

К этому времени в комнате чуть светлеет, и на полоске неба, видимой в . окно, 
появляются редкие проблески синевы. 

Кузаков подходит к телефону, поднимает трубку, набирает номер. 

Кузаков. Магазин?.. Веру позовите к телефону... Вера?.. Ты ме- 
ня не теряй, я задержусь... Непредвиденное обстоятельство... Когда? 
точно не знаю. Будь дома, хорошо?.. Счастливо... (Положил трубку). 

Саяпин. Витя, может, ты из-за венка расстроился, а?.. Витя?.. 
Неужели ты на нас обиделся? 

Зилов. Какого черта вы полезли в такси? Кто вас просил? Вы 
что, не могли пешком пройти четыре квартала? 

Кузаков. Да что же все-таки случилось? В чем дело?.. Чем ты 
недоволен? Чего тебе не хватает? Молодой, здоровый, работа у тебя 
есть, квартира, женщины тебя любят. Живи да радуйся. Чего тебе еще 
надо? 

Зилов. Мне надо, чтобы вы ушли. 

Саяпин. Витя, ты что говоришь, соображаешь? Ведь мы же 
твои друзья, как же мы можем уйти? Покинуть тебя в такую минуту! 
Да ты что? 

Зилов. Это дело я доведу до конца. И никто, черт вас подери, ни 
одна дуйіа на свете мне не помешает. Вам ясно?.. Все. 
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Пауза. 

Саяпин. Ребята, что же вы молчите?.. Поговорим о чем-нибудь 
а?.. 

Маленькая пауза. 

(Простодушно.) Витя, ты замечаешь, у тебя полы рассыхаются. При- 
дется ремонтировать. (Поднимается, подходит к кухонной перегород- 
ке и стучит по ней). Картон... Картон и штукатурка. Халтура... Пло- 
хо дома стали делать... (Подходит к другой перегородке .) 

Зилов наблюдает за ним с возрастающим любопытством. 


А тут? ( Стучит.) То же самое. 


Пауза. 


Зилов. Ну-'ну. Что же ты остановился? Давай, дружище, продол- 
жай Пройдись по комнатам, прикинь что куда поставить. 

Саяпин. Витя! Да ты что! Неужели ты думаешь, что я претен- 

ДУ1 °3 ил ов. Претендуешь? Нет, старина, ты не претендуешь, ты при- 
шел сюда за ключами. Так вот они. (Вынул из кармана ключи, бросил 
их Саяпину.) Бери... Бери, не стесняйся. 

Саяпин. Старик, ты с ума сошел! 

Кузаков. Перестань, ты его не так понял. 

Саяпин. Да за кого ты нас принимаешь! 

Зилов. Бросьте, ребята, не будем сентиментальничать, чего уж 
тѵт. Признайтесь, вам обоим это на руку. Разве нет?.. Так в чем же 
дело? Какого же черта вы здесь ждете? Дайте сюда ружье и уходите. 
Пока я не -передумал. 

Кѵзаков Чего ты мелешь, опомнись. Кому она нужна твоя 
смерть, подумай сам. Ему она нужна?.. Мне?.. Да и тебе она не нужна. 
А если тебе не нравится твоя жизнь, ну и отлично, живи по-другому, 
кто тебе мешает?.. И не суди по себе, не думай о людях скверно. 

Зилов. Ладно, хватит. (Саяпину.) Толя, гони этого праведника 

из своей квартиры. 

С а я пин. Почему же, я разделяю... 

Кузаков. А что касается венка, я готов просить у тебя проще- 
ния. 

Зилов. Замолчи, я тебе не верю. 

Кузаков. Я в этом не участвовал, но о венке я знал, и раз он 
дгт^гь значит и я тут виноват. 

Зилов. Не верю я тебе. Не верю. Ты понял?.. Вот и уходи. 

К у з а к о в. Не уйду. Я не уйду отсюда, пока это твое глупое само- 
убийство, эта дрянь, не выйдет у тебя из головы. 

Появляется официант. 

Официант. Привет... Чего базарите? 

Саяпин. Вот, вот. Хорошо, что ты пришел. Ты посмотри на него 
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и послушай, что он себе позволяет. 

Официант. А где же поминки? 

Зилов. Видишь ли, я не успел как следует подготовиться. 
Официант. А где же выпивка? 

Зилов. К тому же я здесь уже не хозяин. 

Саяпин (официанту показывает палец у головы). Не видишь? 
Взгляни. ( Передает официанту записку Зилова.) И скажи ему пару 
слов... 

Официант (читает). «В моей смерти прошу никого не винить...» 
Саяпин. Одна попытка уже была. На наших глазах. 
Официант. Да? 

Кузаков. В самом деле. 

Саяпин. Вот. (Протягивает официанту патрон.) Из ружья. 
Официант (разглядывает патрон). Картечь... А пистоны у те- 
бя ненадежные. Замени на простые, они безотказные. 

Зилов. Спасибо за совет. 

Официант (присаживается). Смени обязательно. Дождь кон- 
чился. (Взял в руки ружье.) . Через часок (переломил ружье) можно 
будет (играючи, двумя движениями зарядил ружье) отправляться. 
Понял? Кончай базар, через час я подъеду. 

Зилов. Никуда я не поеду. Я тебе уже сказал. (Кузакову и Сая- 
пину.) Не беспокойтесь, ваше дело верное. 

Саяпин. Витя! Хватит сходить с ума! Собирайся на охоту. 
Кузаков. Обувайся. (Взял в руки рюкзак.) Одевай рюкзак. 
(Саяпину и официанту.) Выведем его на улицу. 

Кузаков и Саяпин подступают к Зилову. 

Зилов. Не трогайте меня, не прикасайтесь. 

Официант. Короче. Будешь шизовать или поедешь на охоту? 
Зилов. Никуда я не поеду. 

Официант. Ну что тебе сказать?.. Дурак. Больше ничего не ска- 
жешь. (Поднимается.) 

Саяпин. Ты что, уходишь? 

Официант. А что я могу сделать? Ничего. Сам должен сооб- 
ражать. 

Зилов. Правильно, Дима. Ты жуткий парень, но ты мне больше 
нравишься. Ты хоть не ломаешься, как эти... Дай руку... 

Официант и Зилов жмут друг другу руки. 

Кланяйся там... 

Официант. Ну пока, Витя. Жалко, что мы не едем вместе. Не 
вовремя ты расстроился... А то смотри, лучше будет — приезжай... 
Зилов. Ладно, Дима, прощай. 

Официант. Подожди, а где твоя лодка? 

Зилов. Лодка у хромого. 

Официант. В сарае? 

Зилов. Да, в сарае. 
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Официант. Значит, я... 

Зилов (хрипло). Бери. 

Официант. Спасибо, Витя. А если что... 

Зилов (голос его дрогнул). Считай, что она твоя... Берите... Все 
берите... 

С а я п и н. Витя, ну что ты говоришь... 

Зилов. Вы вое уже поделили. Вы рады моей смерти. Рады! 
Кузаков. Врешь! 

Зилов (вдруг со злобой). Я еще жив, а вы уже тут? Уже слете- 
лись? Своего вам мало? Мало вам на земле места?.. Крохоборы! 

Он бросается на них. Борьба. 

Кузаков. Врешь... Врешь... Врешь... 

Официант. Спокойно... Возьми себя в руки!.. Ты можешь взять 
себя в руки? 

Зилов (вдруг перестает сопротивляться). Могу... (Спокойно.) Я 
могу... Но теперь вы у меня ничего не получите. Ничего (Неожиданно 
берет у Саяпина ружье и отступает на шаг.) Вон отсюда. 

Небольшая пауза. 

Официант (удивленно). Серьезно? 

Зилов (спокойно ) . Уходите. 

Официант. Брось, старичок... 

Зилов. Убирайтесь. 

Саяпин пятится к двери. Кузаков остается на месте. Он стоит перед Зиловым. 
За ним ближе к двери стоит официант. 

(Кузакову.) Уходи. 

Кузаков. Не уйду. Я сказал тебе, что не уйду пока... 

Зилов. Уходи. Я буду стрелять. ( Направляет стволы на Куза- 
кова). 

Кузаков. Стреляй. 

О ф и ц и а н т. Ружье заряжено. 

Зилов. Вот и прекрасно. 

Саяпин исчезает. 

Официант. Давай-ка. (Хватает Кузакова, выталкивает за 
дверь.) Так будет лучше... А теперь опусти ружье... 

Зилов. И ты убирайся. 

Мгновение они смотрят друг другу в глаза. Официант отступает к двери. 
Живо. 


Официант задержал появившегося в дверях Кузакова и исчез вместе с ним. 
Зилов некоторое время стоит неподвижно. Затем медленно опускает вниз правую 
руку с ружьем. 

С ружьем в руках идет по комнате. Подходит к постели и бросается на нее нич- 
ком. Вздрагивает. Еще раз. Вздрагивает чаще. Плачет он или смеется, понять невоз- 
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можно но его тело долго содрогается так, как это бывает при сильном смехе пли 

""к =Г»,“=„р П о=. с'иѴЛ^ТГбП крыш, сосед, іе- 

го ... д«.™ ».««», ™»*.. о» 

лежит неподвижно. Звонки прекращаются. „ -пятяттся 

Японки возобновляются. Он лежит не шевелясь. Звонки прекращаются. 

Он поднимается, и мы видим его спокойное лицо. Плакал он или смеялся и 

еГ0 С У взТл "рубку? Гбрал номер. Говорит ровным деловым, несколько даже при- 
поднятым тоном. 

Дима?.. Это Зилов... Да... Извини, старик, я погооячился... Да, все 
правильно... Совершенно спокоен... Да, хочу на охоту... выезжаешь... 
Прекрасно... Я готов.... Да, сейчас выхожу. 

Занавес 


В. ТРУШКИИ 

РОЖДЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ 

(В. Я. Зазубрин — публицист и очеркист 
газеты «Красный стрелок») 

О Владимире Зазубрине как первом советском романисте за последние годы напи- 
сано уже немало. О нем писали Л. Баландин, А. Высоцкий, Э. Шик, Н. Козлов, 
В. Озеров, М. Кузнецов, А. Югов, В. Бузник, Р. Колесникова. Не раз выступал в печати 
о зачинателе советского романа и автор этих строк. И все же многогранная обще- 
ственно-литературная деятельность писателя не нашла еще должного осяеще- 
ния В центре внимания большинства писавших о Зазубрине, вполн 
но, стоял прежде всего роман «Два мира». Работа же его как редактора и незаурядного 
собирателя литературных сил Сибири еще ждет своего внимательного исследователя. 

Об этой стороне его деятельности, предшествовавшей роману «Два мира», мы, в 
сущности, знаем очень и очень мало, хотя она во многом способствовала становлению 
Зазубрина-художника и имела в свое время значительный общественно-политический 

Ре3 °гь!сать Зазубрин начал очень рано. Еще в 1913 году, находясь в Сызрани, восем- 
надцатилетним юношей он послал свой первый рассказ в большевистскую газету 
«Правда», но его не пропустила цензура!. Есть сведения, что в 1914-1915 годах писа- 
тель активно сотрудничал в полулегальном самарском еженедельнике большевистского 
направления «Заря Поволжья», выступая в нем с небольшими корреспонденциями, кото- 
рые он обычно подписывал псевдонимом «В. ов», т. е. Владимир Зубцов. 

Оказавшись в конце 1919 года в Канске, только что освобожденном тогда от 
колчаковцев, Зазубрин с головой уходит в газетную работу, одновременно совмещая 

і См. В, Зазубрин. Заметки о ремесле. — «Сибирские огни»,- 1928, № 2, стр. 243. 
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ее с деятельностью пропагандиста и лектора местной 
партийной школы. В это время он был корректором и 
сотрудником газеты «Красная звезда» — органа кан- 
ского ревкома и окружкома. Бывший секретарь редак- 
ции «Красной звезды» литератор Ф. И. Тихменев вспо- 
минает: «Каждый день по нескольку раз Владимир 
Яковлевич поднимался из типографии со свежими гран- 
ками наверх, и здесь завязывались деловые, иногда 
жаркие споры о том, какие вопросы, нахлынувшие на 
Сибирь из советской части страны, требуют популяриза- 
ции в первую очередь. Зазубрин увлекался сатирически- 
ми газетными «жанрами», типа политических фельето- 
нов Заславского. Были два-три случая, когда фельето- 
ны перепечатывали другие газеты»!. 

Однако по-настоящему талант Зазубрина как публи- 
циста-газетчика развернулся в период его работы в га- 
зете политуправления 5-й Армии — «Красный стрелок». 

В предисловии ко второму изданию романа «Два ми- 
ра» Зазубрин писал: «Книга эта написана в 1921 году. 
В это время я был армейским политработником (редак- 
тировал ежедневную газету Пуарма 5 — «Красный стре- 
лок»)... Профессия и должность ко многому обязывали 
и отнимали много времени». По словам писателя, пере- 
груженность журналистской и пропагандистской рабо- 
той отрицательно сказывалась на художественной сто- 
роне его книги, так как подчас «политработник брал 
верх» в нем над художником. И все же (и это обстоя- 
тельство необходимо учитывать и со всей силой под- 
черкнуть) именно профессия и должность политработни- 
ка и газетчика в значительной мере способствовала ста- 
новлению его как писателя. В «Красном стрелке», на 
страницах боевой и оперативной красноармейской газе- 
ты, оттачивался стиль, вырабатывалась своя, зазубрин- 
ская, манера видеть и изображать вещи и людей, коро- 
че — рождался художник Зазубрин, — и не просто ху- 
дожник, а художник нового типа, автор первого совет- 
ского романа. Отсюда пришли в его первую зрелую про- 
зу и острая публицистичность, и предельный лаконизм 
фразы, несущей особую экспрессивную окраску, вся эта 
так называемая «рубленая проза», отсюда же берет свое 
начало и умение схватывать и изображать через харак- 


1 Из письма Ф. И. Тихменева автору статьи от 22 
декабря 1958 года. 


ДВЕ КНИГИ — ГРАВЮРЫ 

Среди многих интересных 
и редких книг Научной биб- 
лиотеки Иркутского уни- 
верситета выделяются две 
старинные книги-гравюры. 
Одна из них — букварь, а 
вторая — календарь, т. е. 
обе принадлежат к той книж- 
ной продукции, которая ис- 
пользовалась повседневно 
и быстро ветшала. Таких 
книг сохранилось немного. 
В 17-18 веках гравирован- 
ные книги были много де- 
шевле печатных, и только 
они были доступны просто- 
му народу — крестьянам 
и городским ремесленни- 
кам. 

Знаменитый «Букварь» 
Кариона Истомина перво- 
начально был составлен для 
обучения грамоте сына Пет- 
ра Первого царевича Алек- 
сея. В 1692 году ученый 
монах Карион Истомин за- 
кончил составление буква- 
ря, а в 1694 году выда- 
ющийся русский гравер Ле- 
онтий Бунин «изрезал зна- 
мена» и были сделаны от- 
тиски с медных досок. Это 
был первый иллюстрирован- 
ный букварь, книга, способ- 
ная заинтересовать ребен- 
ка и тем облегчить ему 
тяжкий труд обучения гра- 
моте. Каждой букве отве- 
ден отдельный лист. В на- 
чале буква изображена в 
виде человеческой фигуры. 
Например, фигура воина, 
приподнявшего одну руку, 
а в другой держащего боль- 
шой, доходящий до земли, 
рог, напоминает букву «к». 
В старину она называлась 
«како». Далее идут образцы 
печатных и рукописных 
букв. Большая часть стра- 
ницы заполнена рисунками. 
Здесь и конь, и колесница, 
и корабль, и колокол, и кит, 
и кипарис. Под каждым, 
предметом, как в современ- 
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ных букварях, подписано 
его название. Далее наивно- 
поучительные стихи, в ко- 
торых упоминаются эти 
предметы. Например: 

Киты суть в морях, кипарис — 
на суши. Юный, отверзай в ра- 
зум твоя уши. 

И много поколений «от- 
верзало» свои уши и разум, 
учась по букварю Кариона 
Истомина. Несмотря на тол- 
щину и прочность бумаги, 
страницы книги истрепаны. 
Некоторые буквы-человечки 
вырезаны детскими руками. 

Неизвестно, когда книга 
попала в Сибирь. На ее 
свободных листах много 
надписей. Самая ранняя от- 
носится, по-видимому, к 
концу 17-го века: «Троицкая 
крепость. Стоит цена 
рубль». Судя по другим 
надписям, букварь попал в 
Иркутск ранее 1769 года: 
«Сия Азбука иркуцкого це- 
хового Василия Митрофа- 
нова куплена у иркуцкого 
купца Василия Обойнина. 
Подписал Василий Митро- 
фанов своеручно 1769 году 
месяца июля 12 дня». 

Гордясь покупкой, В. Мит- 
рофанов счел необходимым 
вновь подписать ее «свое- 
ручно» 14 октября 1770 го- 
да, а затем — 14 апреля 
1771 года. В последнем слу- 
чае он добавил: «Дано це- 
ны денег 1 р. 50 коп.» 

Время шло. После смер- 
ти Василия книга досталась 
его сыну. Еще одна любо- 
пытная надпись. Какой-то 
местный любитель книж- 
ной старины выражает глу- 
бокую благодарность за 
предоставленную ему воз- 
можность познакомиться с 
редкой книгой: «И я имел 
удовольствие сею азбукою 
пользоватца, зачто Л. В. 
г-ну Митрофанову благо- 
дарность отдав и остаюсь 


терные детали и реплики настроение людских масс, 
«толпы», умение рисовать «суммарные» портреты. 

Зазубрин-газетчик писал передовицы, печатал отдель- 
ные зарисовки и эскизы «с натуры», публицистические 
статьи и очерки, здесь же впервые публиковал и неко- 
торые главы своего романа. 

Работа писателя на страницах «Красного стрелка», 
проходила параллельно с работой над романом и опре- 
деленным образом влияла на последнюю, а зачастую и 
предваряла ее: писатель как бы тренировался, отрабаты- 
вал на газетных полосах отдельные свои художествен- 
ные приемы, ежедневно проверяя действенность их на 
читателях газеты. 

К сожалению, вся эта важная сторона в творческой 
деятельности первого советского романиста, как уже 
говорилось, до сих пор не привлекала внимания иссле- 
дователей и критиков и никем не была проанализирова- 
на. Возможно, это обстоятельство объясняется не толь- 
ко тем, что «Красный стрелок» — редчайшее теперь из- 
дание — практически мог быть недоступен отдельным 
авторам, писавшим о Зазубрине, но и главным образом 
тем, что публикуемые материалы в газете писатель ни- 
когда не подписывал полным своим именем. Статьи и 
очерки Зазубрина на страницах «Красного стрелка» 
зашифрованы буквенными подписями. Как правило, пе- 
редовицы и публицистические статьи политического ха- 
рактера он подписывал инициалами — «В. 3». Художе- 
ственные же очерки и зарисовки, в том числе и главы 
из романа «Два мира», имели подпись »В. В.» 1 

Основная масса публикаций и выступлений Зазубри- 
на в «Красном стрелке» относится к лету и осени 1921 го- 
да. Они интересны не только по стилистическим прие- 
мам, но и по своей тематике и идейной направленности, 
важны для характеристики общественного облика писа- 
теля, его гражданской позиции в те годы. Так, к приме- 
ру, 29 июня 1921 года 120-й номер «Красного стрелка» 
открывался передовицей «Наш долг». В ней содержался 
отклик Зазубрина на обращение Президиума ВЦИК по- 
мочь Красному Питеру, переживавшему острый продо- 
вольственный кризис. Статья согрета той страстной 


1 За помощь в работе по разыскиванию газетных пу- 
бликаций В. Зазубрина выражаю сердечную благодар- 
ность библиографу Иркутской областной библиотеки 
им. Молчанова-Сибйрского П. П. Боровскому. 
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убежденностью, которая всегда отличала общественные 
и публицистические выступления писателя. Она строит- 
ся как взволнованная ораторская речь. Лейтмотивом ее 
звучит лозунг: «Наш долг помочь Красному Питеру». 
Стиль здесь торжествен и приподнят, изобилует сти- 
листическими повторами и параллелизмами, придающи- 
ми фразе ритмическое звучание. Патетика ее призвана 
была захватить и убедить читателя: «Не одна тысяча 
лучших сынов Петрограда легла на полях сражений, 
не одна тысяча питерцев работает сейчас в армии и 
советских учреждениях, разбросанных по всей Респуб- 
лике. Питер отдал Республике все, что мог, отдал все 
лучшее. И теперь он сам очутился в тяжелом положе- 
нии. Из всех его фабрик и заводов работает только од- 
на шастая часть — и то с перебоями, не хватает топлива, 
нет продовольствия». Кончалось это взволнованное об- 
ращение словами: «Все на работу. Наш долг помочь 
Красному Питеру»*. 

В следующем номере идет его передовица «На Во- 
стоке», посвященная острым империалистическим проти- 
воречиям крупнейших капиталистических стран, чьи инте 
ресы скрестились в этой части света, — Японии, Англии. 
Америки. Автор пишет о том, как, едва закончив первую 
мировую войну, империалистические хищники начинают 
лихорадочно готовиться к новой войне. Голос революци- 
онера и гуманиста звучит в этих газетных строчках: 
«Готовятся, приготовятся и будут воевать. Снова будут 
греметь орудия, разрушаться сокровища мирного тру- 
да, уничтожаться миллионы человеческих жизней» 1 2 . 

Примечательна в последней статье не только ее ярко 
выраженная антимилитаристская направленность, но и 
глубокая вера автора в потенциальные силы народов 
Востока, вера в революционное пробуждение масс. «Нет 
сомнения, — пишет он, — что в недалеком будущем тру- 
дящиеся Востока скажут: «Довольно!» 

Как публицисту Зазубрину приходилось откликаться 
на важнейшие события внутренней и международной 
жизни того времени. Так, в передовице за 5 июля 1921 
года с выразительным названием «Гниль» он с сар- 
казмом и брезгливым презрением пишет о хозяйничаньи 
белогвардейщины на Дальнем Востоке, о прислужниках 


1 В. 3. Наш долг. «Красный стрелок», 1921, № 120, 
29 июня. 

2 В. 3. На Востоке. «Красный стрелок», 30 июня. 


навсегда слугою. П. Пете- 
лин 1813 г. сентябрь 26 дня». 

Затем владельцами бук- 
варя стали иркутские ме- 
щане отец и сын Тюрины. 
В 20-х годах 19-го века 
начал собирать свою библи- 
отеку иркутский библиофил, 
талантливый самоучка Ва- 
силий Николаевич Баснин. 
Следующая владельческая 
надпись сделана его рукой: 
«13-е отдел. № 1240 В 1-й 
кн. Баснина». В старости 
Баснин уехал из Иркутска 
в Москву, а свою библио- 
теку подарил Иркутской ду- 
ховной семинарии. (Ныне 
эти книги находятся в фон- 
дах Научной библиотеки 
Иркутского университета. 
Но букварь Кариона Исто- 
мина \в числе особо редких 
книг он увез с собой. В 
1878 г. В. Н. Баснин скон- 
чался. Сын его Николай Ва- 
сильевич, один из людей 
мечтавших об открытии уни- 
верситета в родном Иркут- 
ске, заранее предназначил 
в дар ему букварь Кариона 
Истомина. На переплете 
книги сохранилась дарст- 
венная надпись: «Будущему 
Сибирскому университету. 
Н. Баснин». И через много 
лет книга дошла по назна- 
чению. 

Другое гравированное из- 
дание. сохранившееся в 
Научной библиотеке Иркут- 
ского университета, — «Кни- 
га, именуемая Брюсовской 
календарь». Появление это- 
го календаря было вызвано 
переходом на новое летоис- 
числение, не от «сотворения 
мира», а от. «рождества 
Христова». «Малый Брюсов 
календарь» издан «под смот- 
рением», т. е. под редакци- 
ей сподвижника Петра Пер- 
вого Якова Вилимовича 
Брюса и получил его имя. 
Составителем же календаря 
был Василий Онуфриевич 
Киприанов, библиотекарь 



и типографский справщик. 
Двенадцать листков, по чис- 
лу месяцев, отведено под 
месяцеслов. Расположение 
месяцев с марта по фев- 
раль. Таблицы месяцеслова 
дают сведения о числах и 
о днях недели, о «долгоден- 
ствии» и о «долгонощии» 
на каждое число, а также 
сообщают о праздниках. 
Эти листы украшены много- 
численными миниатюрами. 
Таблицы месяцеслова со- 
ставлены так, что ими мож- 
но было пользоваться в 
течение '200 лет, до 1940 го- 
да. Таким образом, человек 
покупал себе календарь не 
на год, как в наши дни, но 
на всю жизнь. А затем им 
могли пользоваться после- 
дующие поколения. Потра- 
тившийся однажды на по- 
купку, заслуживал благодар- 
ность внуков и правнуков. 

«Брюсов календарь» да- 
вал краткие сведения по ге- 
ографии. Например, он пе- 
речислял крупнейшие горо- 
да, сообщал, в какой стра- 
не они находятся, указывал 
их географическую широту 
и долготу в градусах и ми- 
нутах: «Александриа во 

Египте», «Аниохиа в Си- 
рии», «Варшава столица 
полская», «Лондон в Анг- 
лии», «Париж француз- 
ской», «Прага чешская», 
«Рим во Италии». Сведения 
об отечественных городах 
находим в «Таблице трак- 
там». Ряд таблиц календа- 
ря сообщает сведения по 
астрономии: «Фигуры осия- 
ния луны», «Новая таблица 
круга лунного», «Исчисле- 
ния широты, долготы, име- 
на звездам». Но астроно- 
мия в те далекие годы бы- 
ла тесно связана с астроло- 
гией. Люди верили, что рас- 
положение планет может 
благотворно или пагубно 
влиять на любое человече- 
ское начинание. Предлагая 


японцев — атамане Семенове и братьях Меркуловых. 
20 июля в газете появляется за его подписью передо- 
вица — «Накопление сил», посвященная постепенной ста- 
билизации хозяйственной и общественно-политической 
жизни в стране, только что пережившей гражданскую 
войну. 

Но наиболее полно и ярко своеобразие и писатель- 
ский талант Зазубрина проявились не в этих чисто пуб- 
лицистических статьях, а в тех художественно-выписан- 
ных очерках и фельетонах, которые он обычно подписы- 
вал криптонимами «В. В.» Одним из первых по времени 
таких набросков был очерк «Чехи и чехи», опублико- 
ванный на страницах «Красного стрелка» 30 июня. Этот 
очерк интересен во многих отношениях. Как известно, 
белочехи сыграли печальную роль в истории граждан- 
ской войны в России. Отношение к чехам в то время 
представляло из себя сложную и жгучую проблему. Не 
случайно на страницах «Красного стрелка» и других 
газет приблизительно за год до выступлений Зазубрина 
этой же проблемы не раз касался в своей публицисти- 
ке Ярослав Гашек, да и сама яркая и колоритная фигу- 
ра Гашека, интернационалиста и коммуниста, нагляд- 
но свидетельствовала о неоднородности чехов, о слож- 
ных классово-политических противоречиях, происходив- 
ших в их среде'. 

Очерк Зазубрина как раз и направлен был против 
тенденциозно одностороннего подхода к чехам. Откры- 
вался он выразительной и привычной для Сибири вре- 
мен войны зарисовкой: 

« — Ми, чешский комендант, ми имеем право повесить, 
расстрелять, арестовать. 

И арестовывали, — говорит автор, — вешали, расстре- 
ливали» 1 2 . 

Весьма примечательно, что такой же, в сущности, реп- 
ликой на ломаном русском языке открывается и сцен- 
ка встречи на станции Тайшет едущих на фронт колча- 
ковских офицеров с чешским комендантом, стоявшим око- 
ло группы повешенных, в главе «Победят люди» из ро- 
мана «Два мира». Очевидно, Зазубрин сам был свиде- 
телем подобных эпизодов, и они настолько врезались в 


1 См. Я. Гашек. Чешский вопрос. «Власть труда», 
1920, 21 апреля. 

2 В. В. Чехи и чехи. «Красный стрелок», 1921, 30 ию- 
ня. 
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память писателя, что последний дважды возвращался 
к ним в своей литературной работе — сначала в газет- 
ной зарисовке, а потом и в романе. 

В очерке «Чехи и чехи» образу вешателя-коменданта 
противопоставляется трудовая Чехия. «В Чехии, — пи- 
шет он, — есть и другие чехи. Рабочие и крестьяне». 
Рассказывая читателю о Пражском конгрессе левых со- 
циал-демократов, примкнувших к Третьему Интернацио- 
налу, автор делает вывод: «Когда же не шесть процен- 
тов мужского населения Чехии, а все рабочие и добрая 
часть крестьян поступят так, как поступили русские их 
товарищи, то чешским комендантам некогда и негде бу- 
дет рассуждать. 

С лица земли придется убраться. 

Это будет совсем хорошо... 

И это несомненно будет». 

Так очерк «Чехи и чехи» вырастает в своеобразный 
идейно-тематический комментарий к роману «Два мира». 

В характерной, чисто зазубринской, манере написан 
очерк «Сильный противник». Стремясь добиться опре- 
деленной экспрессии, усилить эмоциональное воздейст- 
вие на читателя, Зазубрин широко пользуется приема- 
ми построения короткой «рубленой» фразы. Вот его 
начало: «Засуха. В Повольжье в северо-восточной ча- 
сти Кубанско-Терского района, в Уфимской, Вятской, 
Пермской губерниях неурожай. Голод. Борьба. Снова и 
снова. Должны помочь все, кто как и чем может. Пра- 
вительством меры приняты». Все эти стилистические 
средства понадобились автору для одного четко сфор- 
мулированного вывода: «Все отдадим, какой угодно 
ценой, но жизни миллионов голодных надо спасти» 1 . 

Не раз прибегает писатель в своих газетных выступ- 
лениях и к сатирическим зарисовкам, бытовым сцен- 
кам и пр., стремясь уловить и запечатлеть в них харак- 
терные штрихи и приметы времени, ударить по недостат- 
кам, рецидивам отживающего прошлого. Таков, в частно- 
сти, его фельетон «Белая ворона», опубликованный на 
страницах «Красного стрелка» 10 июля 1921 года. Ав- 
тор сатирически бичует в нем проникшего в среду крас- 


1 В. В. Сильный противник. «Красный стрелок», 1921, 
7 июля. Проблема борьбы с голодом в то время носи- 
ла настолько острый характер, что Зазубрин не огра- 
ничился только очерком «Сильный противник». На ту 
же тему он публикует 22 июля передовицу под заго- 
ловком «Нужно встретить». 


своим читателям «Предзна- 
менование действ на каж- 
дый день по течению луны 
взодии», составитель кален- 
даря желал предостеречь 
их от неудач и помочь вы- . 
брать «счастливые» дни. 
«...То и ты можешь испра- 
вить, что и зло в благо пре- 
вратить», — оптимистически 
заявляет составитель (лист 
22) . На нескольких листах 
даются советы о том, в ка- 
кие числа месяца следует 
начинать то или иное дело, 
чтобы была удача. Эти ли- 
сты украшены миниатюрами 
с изображением «действ»: 
«отроки во училище отда- 
вать», «мыслити начать и 
на паству пущать и дрова 
посецать», «баталию твори- 
ти», «зверей и рыбу ловить», 
«пруды запружать и шест- 
вовать морем». Большой ин- 
терес вызывали предсказа- 
ния погоды в зависимости 
от положения планет, а вме- 
сте с тем — предсказания 
об урожае хлебов, овощей 
и фруктов. В нашем экзем- 
пляре эта таблица обветша- 
ла от постоянного употреб- 
ления. Из ознаменования 
планет, под которыми мла- 
денцы родятся» заманчиво 
было «узнать» будущее ре- 
бенка: его внешность, ха- 
рактер и судьбу. Например, 
на листе И читаем пред- 
сказание: «Отроча, родь- 
шийся между 12 днем но- 
смбрия и 13 днем декем- 
врия, примет на ся знаки 
стрельца... жарок, сух, му- 
жественны юноша. Добрый 
человек будет благодарен, 
верен, правдив... Скоро гнев- 
лив и скоро паки благ. Ни- 
кому тако вреда есть, яко 
самому себе. Есть смешлив 
и весел. Людем милосерд. 
Охотно народ любит его». 
Все астрологические пред- 
сказания, Василий Киприа- 
нов, по собственному при- 
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знанию, заимствовал из ино- 
странных календарей. 

«Книга, именуемая Брю- 
совской календарь» поль- 
зовалась огромной популяр- 
ностью. С досок первой гра- 
вировки, как предполага- 
ют, было оттиснуто 7 ти- 
ражей, после чего металл 
начал сильно снашиваться 
и на нем появились трещи- 
ны. В 1780 году календарь 
гравирован заново. В Науч- 
ной библиотеке Иркутского 
госуниверситета, сохранился 
экземпляр календаря второй 
гравировки. На, нем есть 
две владельческие надпи- 
си, судя по почерку, отно- 
сящиеся к 19-му веку. Од- 
на из них свидетельствует, 
что книга принадлежала 
кантонисту 1-й роты Анд- 
рею Григорьеву. Другим 
владельцем календаря был 
смоленский мещанин Петр 
Анисимович Яковлев. За- 
тем последний, по-видимо- 
му, попал в Сибирь, а его 
книга — в библиотеку Ир- 
кутской духовной семина- 
рии. Неизвестно, был ли 
это добровольный дар или 
книгу отнял у прихожани- 
на не в меру ретивый свя- 
щенник (в Сибири случа- 
лось такое). На Бргосов- 
ском календаре стоят боль- 
шие овальные штампы биб- 
лиотеки Иркутской духов- 
ной семинарии, но нет биб- 
лиотечной наклейки с ука- 
занием номера шкафа, пол- 
ки и места книги. Можно 
предполагать, что кален- 
дарь не выдавался для чте- 
ния. Слишком уж он не 
соответствовал «профилю 
комплектования» этой биб- 
лиотеки. 

У читателей Научной биб- 
лиотеки Иркутского госуни- 
верситета обе гравирован- 
ные книги неизменно вызы- 
вают большой интерес. 

А. БОННЕР. 


ноармейцев шкурника, распространителя панических и 
нелепых слухов. 

В таком же ракурсе сделан и очерк «Редкий экземп- 
ляр», рассказывающий о том, как ведет себя паренек 
из глухой таежной деревни г комиссии по отбору крас- 
ноармейцев на курсы командиров. Тупость и косноязы- 
чие, неумение связать пару слов отличают этого «ред- 
кого экземпляра», не знающего, что дала Советская 
власть народу и за что он воюет. 

« Что дала Октябрьская революция рабочим и кре- 
стьянам? 

Растягивается физиономия в недоуменную улыбку: 

Мы не здешние, недавно в Иркутском-то, недалече 
мы, киренски мы, значит, так что не можем сказать вам 
доподлинно 1». 

Чуткий слух писателя легко улавливает и передает 
и характерный сибирский «киренский» говорок своего 
незадачливого персонажа и весь трагикомизм ситуации, 
заставляя другого присутствующего здесь же красноар- 
мейца — «бойкого смуглого юнца»,— подавать с места 
задиристые реплики. Этот «юнец» понадобился автору 
для того, чтобы полнее и ярче оттенить исключитель- 
ность, «необычность» описываемого им факта крайнего 
интеллектуального убожества и неразвитости на фоне 
общего относительно высокого политического уровня 
красноармейцев. 

Совершенно в ином ритмико-интонационном ключе 
выдержан эскизный набросок «Красноармеец». Это 
опять-таки очерк «с натуры», как и большинство по- 
добных зарисовок писателя. Здесь царит другое на- 
строение, другие краски и иная идейно-художественная 
мотивировка. Писатель стремится нарисовать портрет 
часового-красноармейца, стоящего на посту. Он тща- 
тельно отбирает детали, добиваясь скульптурной пласти- 
ки и выразительности рисунка: «Медный звон бьется о 
мостовую. Из церкви на улицу выходят... У ограды гру- 
зовик. Сломался. 

Тонкая, как стрела, с черным жалом штыка винтовка. 
Заострившийся нос, угловатые скулы. Желтые пятна 
впалых щек. — Обожди. Нельзя!» 

Постепенно перед читателем очерка вырисовывается 
по-своему монументальная фигура стоящего на посту 


' В- Редкий экземпляр. «Красный стрелок» 1921 
21 июля. 
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красноармейца. И не беда, что у шинели «рукав с черной заплатой» и обут он сов- 
сем не солидно, «ноги в новых лаптях» - все это не столь уж важно, ибо так ведь 
и вся страна выглядела в то время. Важно другое - железная верность юного кра- 
сноармейца революционному долгу, а эту черту прежде всего и стремится подчерк- 
нуть автор в своем герое. 

«— В сторону, в сторону робкие, с запахом ладана. Колется о штык, бьется на 
мостовой медный звон. Красноармеец стоит!»і 

Так, казалось бы, обычная жанровая зарисовка перерастает под пером писателя в 
художественно-обобщенный образ, своего рода символ нового, победившего народа, 
твердо стоящего на страже своих завоеваний. 

Обращает на себя внимание разнообразие стилевых приемов автора в его газет 
ных жанрах. Здесь и неподдельный революционный пафос, и хлесткий, бичующий 
сарказм, возвышающаяся до гротеска сатира, и откровенная, обнаженная публици- 
стичность и плакатность рисунка, столь характерная для нашей литературы началь- 
ного ее периода, и жанровые бытовые картинки с натуры, к которым столь охотно и 
часто прибегает писатель, и выразительные портретные зарисовки друзей и врагов. 

Наиболее типичной, пожалуй, для него жанровой сценой следует признать худо- 
жественный очерк, своего рода моментальный снимок с натуры под названием «У га- 
зеты (мимоходом)». Он насыщен меткими портретными зарисовками, удачно схвачен- 
ными репликами, которые помогают создать общее настроение, вылепить тот самый 
«суммарный», групповой портрет, с которым мы часто будем встречаться в его романе. 
Здесь те же краски, тот же строй фразы и те же интонационно-ритмические ходы. 
Вот как сделано его начало: «На улице. Газеты. Читают. Гнется к черным строкам ху 
дощавая фигура в белом пиджаке. Выпятилась клинушком острая, рыжая, холеная 
бородка, пара глаз быстро бегает по заголовкам. 

— Победили мы. 

— Наша победа. 

Равнодушно скользит взгляд, сероватой скукой подергиваются глаза. 

— В Поволжье засуха. 

Останавливаются черные точки зрачков, вспыхивают и нижут, смакуют буква за 
буквой: 

— Озимые плохи. 

Сзади голова женщины. Бледное лицо. Огромные, блестящие глаза. Нервно дер- 
гаются губы. Вытянулась тонкая худая шея с синими жилками. Под завитками не- 
брежной прически, где-то глубоко чувствуется беспокойная, болезненная мысль: 

— Скоро ли все это кончится? 

— Когда же не будет их? 

— Когда? 

— Засуха, может быть, голод» 2 . 

Пристальное внимание Зазубрина, публициста и художника, привлекала злове- 
щая фигура полупомешанного барона Унгерна. На страницах «Красного стрелка» за 
сравнительно небольшой срок писатель выступил о нем трижды. 6 июля 192) года за 


1 В. В. Красноармеец. «Красный стрелок», 1921, 3 августа. 

2 В. В. У газеты (мимоходом). «Красный стрелок», 1921, 17 июля. 
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его подписью появилась здесь передовица «Генералы предполагают, а мы располага- 
ем», в которой рассказывалось об успешной борьбе красных войск на просторах Мон- 
голии с бандами Унгерна. Спустя некоторое время в двух номерах газеты за 27 и 28 
июля он публикует большую статью, насыщенную цифрами, богатым фактическим 
материалом о неприглядной роли японцев в авантюре бесноватого барона, под наз 
ванием «Как он воевал». В статье подводятся итоги этой авантюры, закончившейся 
сокрушительным разгромом унгерновщины. В последний раз к образу Унгерна он вер- 
нулся осенью 1921 года, выступив с художественным очерком «О том, кого уже нет». 
Очерк был опубликован на страницах газеты 21 сентября 1921 года. В нем писателю 
удалось запечатлеть выразительный портрет возомнившего себя новым Чингисханом, 
оголтелого палача и бандита, в последние дни его жизни, накануне бесславной смер- 
ти. Зазубрин в своем рисунке экономно и точно стремится передать характерные чер- 
ты как внешнего, так и внутреннего, психологического облика Унгерна. Именно поэто- 
му его очерк, написанный в живой, импрессионистской манере, приобретает значение 
своеобразного исторического документа. Перед нами непосредственное свидетельст- 
во очевидца, вдумчивого и наблюдательного человека и художника, сумевшего сохра- 
нить для современников и потомков психологически точный и достоверный портрет 
одного из жестоких палачей русского и монгольского народов, типичнейшего предста 
вителя белогвардейщины, которая щедро заливала кровью многострадальную русскую 
землю в годы гражданской войны. 

Образ Унгерна в очерке дан в динамике. Портретные черты его внешнего и внут- 
реннего облика вырисовываются перед читателем постепенно, по мере развертывания 
рассказа о допросе барона в Штабарме и последующей беседы с ним автора очерка. 
По началу перед нами внешне нейтральное описание: «Он сидит в низком мягком 
кресле, закинув нога на ногу. Курит папиросы, любезно предоставленные ему врага- 
ми. Отхлебывает чай из стакана в массивном серебряном подстаканнике. Говорит спо- 
койно, не торопясь. 

- Раз войско мне изменило, я буду откровенен. - Режет глаза белый офицер- 
ский Георгий, генеральские погоны. Халат яркий, золотистый, лиловый кушак из ма- 
терии. Острыми концами гнутся мягкие монгольские сапоги. Папиросы очень хоро- 
шие, барон давно не курил таких. Затягивается с удовольствием. Голос тихии»'. 

Постепенно нарастает негативная характеристика. Читатель узнает, что барон 
еще при царе дважды был судим за пьянство и драку, что его «длинные висячие усы 
растрепаны, бессильно опущены вниз», а лоб пересечен шрамом от сабельного удара, 
что у него не в порядке прическа, и «борода бурой щетиной лезет из подбородка», 
наше внимание фиксируется на «сухой тонкой руке скелета с длинными пальцами и 
такими же плоскими, желтыми ногтями с траурной каемочкой». 

Так перед читателем вырисовывается во весь рост жалкая фигура бандита с боль 
шой дороги истории, обнажается его полное физическое и нравственное ничтожество. 
В свое время облеченный властью, чувствуя свою безнаказанность, этот чванливый 


1 В В. О том, кого уже нет (Унгерн). «Красный стрелок», 1921, 21 сентября. 

Очерк в' сокращении и под измененным заглавием. «О тех, кого била Красная Армия» 
был перепечатан с нашими комментариями в сб,: «Земля иркутская», Иркутск, , 
стр. 98 — 101. 



эстляндский барон выглядел совсем иначе. Припертый к стенке следователем, он вы- 
нужден был признаться: 

— Коммунистов уничтожал я с семьями, чтобы хвостов не оставалось, лишнего 
балласта. 

Автору очерка барон в припадке откровенности излагает свою программу пере- 
устройства мира: «Моя идея создать кочевую монархию от Китая до Каспийского 
моря. Я за монархию. Без послушания нельзя. Николай I, Павел і — идеал всякого 
монархиста. Нужно жить и управлять так, как они управляли. Палка прежде всего. 
Народ стал дрянной, измельчал физически и нравственно. Ему палка нужна. Вообще, 
белые никуда не годятся. Я за желтых. Желтые несомненно победят. У меня жена 
китаянка. Я за желтых». 

Таким образом автор все время заставляет своего героя поворачиваться к чита- 
телю различными гранями характера, выступать что называется в разных ипостасях, 
оставаясь вместе с тем постоянно верным своей основной, определяющей сущности — 
помешанного маньяка, палача и убийцы. К такому резюме и приходит писатель в 
конце очерка, проанализировав поведение Унгерна на официальном допросе и во вре- 
мя частной беседы с ним: «палач божьей милостью, по призванию вдохновенный». 

Очерк об Унгерне — одно из лучших произведений Зазубрина-газетчика. Он про- 
никнут партийной страстностью, нескрываемой неприязнью писателя ко всем большим 
и малым носителям «белой идеи». Это, в сущности, тоже своеобразный доступ к 
идейной проблематике «Двух миров», где фигуры, родственные по натуре барону Ун- 
герну, будут освещены с разных дистанций, под разным углом зрения, но всегда оди- 
наково беспощадно. 

Со всей определенностью здесь следует подчеркнуть одно принципиальное об- 
стоятельство: выступления Зазубрина газетчика всегда затрагивали самые животре- 
пещущие проблемы времени. В полной мере это относится и к его статьям и очерку 
о бароне Унгерне, за отчаянной и героической борьбой с которым в то время напря- 
женно следила вся сибирская общественность. 

Унгерн был расстрелян в Новониколаевске по приговору сибирского ревтрибуна- 
ла 15 сентября 1921 года. В Иркутске сообщение об этом было получено 18 сентября, 
а уже на третий день на страницах «Красного стрелка» появляется очерк Зазубрина, 
живо воспроизводивший нравственный облик человека, которого только что настигло 
справедливое возмездиеі. Д еще через день, 23 сентября, иркутяне слушали доклад 
Е. М. Ярославского о судебном процессе над Унгерном, с которым он выступал в го- 
родском театре на открытом заседании 5-й губернской партконференции. Ярослав- 
ский был, как известно, государственным обвинителем на процессе этого японского 
наймита, садиста и убийцы, и вполне понятно, с каким вниманием отнеслись делега- 
ты и гости конференции к его выступлению 1 2 . 


1 Эта зловещая фигура занимала и интересовала его как художника. М. Горь- 
кий в одном из писем к Зазубрину спрашивал его: «Вы хотели писать об Унгерне,— 
отказались ли от этой темы?» (См. «іМ. Горький и советская печать», кн. 2, М., 1965, 
стр. 368) . Образ Унгерна позднее нашел свое отражение в романе К. Седых «Отчий 
край»-, . 

2 Речь Е. М. Ярославского на процессе была опубликована в газете «Советская 
Сибирь» 18 сентября 1921 года. 
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Так, работа в газете, публицистика писателя, его жанровые зарисовки, очерки и 
эскизы подготовляли труд романиста. Здесь оттачивался и шлифовался стиль, выра- 
батывалась своя манера письма и художественного рисунка, накапливался опыт. 
Позднее писатель переносил в роман из своих газетных «жанров» не только приемы 
письма, особенно при изображении массовых сцен, но и развертывал в сцены и кар- 
тины отдельные наброски и вскользь брошенные замечания, как это произошло, на- 
пример, с началом очерка «Чехи и чехи». Из очерка «Красноармеец» перекочевали в 
роман даже отдельные фразы о церковном звоне, которые понадобились автору для 
передачи внутреннего состояния одного из персонажей «Двух миров» попа Мефодия 
Автократова, лютой ненавистью встречавшего торжество победившего народа. 

С газетой «Красный стрелок» были связаны и первоначальные публикации самого 
романа. Показательно, что самая ранняя из них — публикация первой главы из 
«Двух миров»— появилась 12 августа 1921 года в юбилейном номере, посвященном тре- 
тьей годовщине 5-й Армии. Газета в этот день вышла значительно большим, чем 
обычно, форматом, в четыре полосы. Передовица ее была подписана членом Реввоен- 
совета 5-й Армии Борисом Шумяцким. В номере шли стихи, многочисленные поздрав- 
ления. Всю первую страницу пересекал набранный крупным шрифтом лозунг — «5-я 
Армия, твой железный марш, от Волги до Байкала, огненными письменами занесен в 
историю!» 

Возможно этот лозунг принадлежал перу Зазубрина. Писатель вспомнил о нем, 
когда писал посвящение к «Двум мирам». Заканчивалось оно такими словами: «5-й 
Армии, огненными письменами начертавшей свое имя на страницах истории револю- 
ции, — посвящаю». Здесь же мы встречаем и упоминание о Волге и Байкале во фра- 
зе — «Ее героям, тлеющим в могилах от берегов Волги до скал Байкала»... 

В этом праздничном номере на развороте второй и третьей страниц двумя боль- 
шими подвалами за подписью В. В. и появилась первая глава романа. Называлась 
она так: «Два мира» (отрывок из работы, готовящейся к печати)». В сноске от ре- 
дакции было сказано: «Редакция помещает настоящий отрывок из большой работы 
одного из своих сотрудников, находя, что в годовщину 5-й Армии нелишне вспомнить 
и тех, кого разбила, уничтожила она своим победоносным натиском». 

Следующий и последний отрывок из романа — глава «Костер потух» — появил- 
ся в газете 9 октября. В начале ноября «Два мира» вышли уже отдельной книгой. 
Роман сразу же приобрел широкую популярность, вызвал многочисленные отклики в 
прессе. Весьма показательно, что первые рецензии на него появились опять-таки в 
красноармейской печати. Уже 17 ноября, буквально через несколько дней после выхо- 
да книги в свет, на страницах «Красного стрелка» была опубликована первая ста- 
тья о ней. С развернутой оценкой романа выступил рецензент В. Наумов. Спустя ме- 
сяц газета снова возвращается к книге Зазубрина, публикуя вторую по времени по- 
ложительную рецензию на «Два мира». 

Так «Красному стрелку» — органу Политуправления победоносной 5-й Армии — 
суждено было открыть дорогу в литературу автору первого советского романа. Этот 
факт по-своему символичен. Походная, боевая красноармейская газета, прошедшая 
вместе со своими читателями путь от Волги до Байкала, по праву может быть назва- 
на не только своеобразной героической летописью борьбы и побед нашего народа над 
объединенными силами контрреволюции, но и провозвестницей нового искусства, рож- 
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давшегося в самом горниле борьбы, под скороговорку пулеметов и треск винтовоч- 
ных выстрелов. На ее страницах рядом с боевыми сводками появились первые сти- 
хи и песни Лебедева-Кумача, искрящиеся жизнерадостным здоровым смехом сати- 
рические фельетоны Ярослава Гашека, стихотворения, полные революционного пафоса 
и юношеского задора, Игоря Славнина и других красноармейских поэтов. Армейский 
политработник Владимир Зубцов на тех же страницах и в то же время быстро и уве- 
ренно вырастал в литератора Зазубрина — публициста, очеркиста, романиста, стреми- 
тельно пройдя путь от жанра газетной передовицы до эпического полотна — много- 
планового романа. 
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ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ! 


Если вы любите художественную литературу — прозу и поэ- 
зию — и вас волнуют социальные проблемы, — 

ВЫПИСЫВАЙТЕ АЛЬМАНАХ «СИБИРЬ» 

Если вас интересует прошлое, настоящее и будущее Иркутской 
области и Забайкалья, если вам нравятся путешествия и приклю- 
чения и вы любитель пофантазировать, — 

ВЫПИСЫВАЙТЕ АЛЬМАНАХ «СИБИРЬ» 

Каждые два месяца вам принесут на дом свежий номер альма- 
наха «Сибирь», в котором вы найдете и серьезную прозу, и 
юмор, и фантастику, и приключения, и публицистику, и краеведче- 
ские материалы, и детский раздел «Туесок» — 

ВЫПИСЫВАЙТЕ АЛЬМАНАХ «СИБИРЬ» 

В 1971 году на страницах альманаха «Сибирь» вы прочтете 
произведения поэтов и писателей из Иркутска, Читы, Москвы, Но- 
восибирска, Улан-Удэ и других городов Советского Союза. Вален- 
тин Распутин и Марк Сергеев, Геннадий Машкин и Вячеслав Шу- 
гаев, Александр Вампилов и Георгий Граубин, Илья Фоняков и 
Владимир Костров, Валентина Марина и Елена Жилкина, Рости- 
слав Филиппов и Петр Реутский, Константин Седых и Василий 
Балябин, Лев Кукуев и Иннокентий Луговской, Анатолий Шастин 
и Дмитрий Сергеев, Виктор Киселев и Геннадий Николаев, Евге- 
ний Раппопорт и Виктор Соколов — все эти литераторы обещали 
альманаху свои произведения. 

ВЫПИСЫВАЙТЕ АЛЬМАНАХ «СИБИРЬ» 

В 1971 году будут опубликованы новые уникальные материалы 
о творчестве В. Маяковского и И. Эренбурга, рассказы И. Бабеля 
и стихи Н. Асеева, интереснейшие очерки и рассказы о погранич- 
никах, приключенческая повесть, написанная на погранзаставе 
Забайкальского погранокруга. Статьи о Китае и Монголии, пере- 
воды иностранных авторов и многое другое вы прочтете, если 


ВЫПИШЕТЕ АЛЬМАНАХ «СИБИРЬ» 



КО ВСЕМ ДРУЗЬЯМ АЛЬМАНАХА 


ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ! 


Редколлегия выражает глубокую признательность всем 
авторам, участвовавшим в создании альманаха в 1970 году, 
всем читателям, любезно проявившим внимание к альманаху, 
и критикам, серьезно и доброжелательно обсуждавшим нашу 
работу. Редколлегия горячо приветствует всех друзей альма- 
наха и желает им в Новом году крепкого здоровья, активной 
творческой деятельности, успехов и счастья. 


С Новым годом, дорогие товарищи! 
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